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CUVINT INAINTE
Note despre banal, obisnuit si cotidian

Poate fi experienta ,ordinara”, de zi cu zi, obiect al
interesului estetic? Este indrituita o ,estetica a vietii coti-
diene”? In ce fel ar rdspunde aceasta nevoilor concrete ale
fiecaruia sau comunitatii in genere?

Anumite observatii preliminare se impun cu necesitate.
Mai intli, prolifereaza astazi specializari ,estetice” fara vreo
legatura cu disciplina care i-a mobilizat atitea secole pe
artisti, literati si filosofi. Estetica plastica sau chirurgicala,
cea dentara, esteticile jardiniere, ale modei, ale mediului
inconjurator, cele gastronomice si somatice (relative la corp
si Tngrijirea acestuia) sint doar citeva din noile refugii ale
,frumosului”, dislocat voluntar spre zone exterioare artei
propriu-zise. Modelarea propriului trup, designul ambiental,
arhitectura locuintei, rafinamentul culinar, asorteul vesti-
mentar, reconditionarea si upgradarea imaginii publice fac
parte din acele preocupari curente nerevendicate inca de o
esteticd anume. Tn atari Imprejurdri, experientele estetice
obisnuite par cu totul dezlegate de teorii si concepte me-
nite a le sustine ori justifica.

Exista, de buna seama, un ,,instinct” al frumosului dega-
jat de orice scrupul livresc; admiri splendoarea unui peisaj
fara sa te fi scufundat in abisul unor lecturi prealabile, care
sa-ti explice Tn detaliu mecanismul seductiei spontane. Poti,
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la fel de bine, elogia virtutile frumosului fara sa-l cultivi
personal si chiar fara sa-l poti recunoaste cu propriii ochi.
Citi nu vorbesc afectat despre arta fara sa fi vazut in viata
lor o singura expozitie sau un simplu tablou? Participarea la
cotidian nu pune insa ,probleme”; ea este nemijlocita,
sinestezicd; ne angajeaza mai intii cu simturile si abia apoi
cu eventualul bagaj erudit.

Simturile Tnsa nu ne sint solicitate in egalda masura.
Considerate indeobste superficiale si distante, vazul si auzul
par a fi cele mai incercate. Artele vizuale, artele spectaco-
lului, muzica... le exploateaza la maximum. Simturile olfac-
tiv, tactil si gustativ ne plaseza mai aproape de ,miezul”
cotidianului. Aroma cafelei de dimineata, parfumul florilor,
atasamentul animalelor de companie, gradinaritul de pla-
cere, ritualul degustarii unui pahar din bautura preferata,
politetea netrucata, plimbarea in parc sau pe strada pot
deveni experiente estetice de zi cu zi, adesea ne-pretuite
asa cum se cuvine. Sa mai amintesc de existenta unui al
saselea simt — ,bunul” —, reclamat doar in imprejurari
agasante?

Cum ar trebui vazuta o ,estetica a vietii cotidiene”?
Drept un inventar de norme si exigente impuse obligatoriu?
Sau 1n felul unui ,,cod al bunelor maniere”, din care sa se
inspire fiecare? Cred ca ar trebui sa admitem pe linga inte-
lesul ,tare”, specializat, al esteticii (de teorie a sensibilitatii
relative la frumos) si unul ,slab”, nesistematic, de expe-
rienta centrata pe ,bunul-gust” sau pe ,bunul-simt” coti-
dian. Am pierde, oare, mizind din cind in cind pe cartile
nesofisticate ale discernamintului, rafinamentului, elegan-
tei, generozitatii si respectului? Sa fie acestea doar faculta-
tive si imediat dispensabile?
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Ultimele decenii reconfirma schimbarea de accent —
pomenitd la inceput — in privinta ,orientarii” studiilor de
estetica. Daca prin traditie disciplina in cauza si-a asumat ca
zone privilegiate de interes artele in genere si frumosul in
special, astazi cimpurile aplicative s-au extins si diversificat,
pastrind vagi referinte la sursele clasice. Prolifereaza astfel
estetici non-artistice si chiar anti-artistice, iar frumosul a
intrat de mult in categoria conceptelor desuete, amintind
nostalgic de trecut.

Care sint acum prioritatile? Parte a studiilor de profil
investigheaza frumosul aflat ,,dincolo” de arta sau ,in afara”
acesteia. Asistam la o conversie a atentiei catre banal, ime-
diat si proximitate, recunoscuta in efortul de a sistematiza,
agrementa si stiliza spatiile frecventate in mod curent —
casa, gradina, locul de munca. Se vorbeste copios despre
ytransfigurarea banalului” in practicile artistice postmo-
derne (Arthur Danto) sau despre o vizibild ,estetizare a
lumii” (Gilles Lipovetsky, Jean Serroy), in sensul generalizarii
si augmentarii exigentelor de a ne crea un ambient placut,
confortabil, in care lucrurile si decorurile de fundal sa
producd impresii cit mai agreabile. Tn astfel de Tmprejurari,
arta si viata tind a se apropia pina la coincidenta. Vivere
artisticamente devine nu doar capriciu, ci o exigenta
asumata ca ,fel de a fi” sau ca stil de viata.

Tocmai Tn acest context au aparut numeroase estetici
ale ,cotidianului”, ale ,vietii de zi cu zi” sau ale ,vietii
obisnuite”. Scopul lor este de a investiga cotidianitatea,
viata Tn concretul ei, pentru a-i scoate la iveald eventualele
presupozitii estetice — nu tocmai evidente sau explicite.
Realitatea Tnsa justifica o atare deschidere?
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Tncepind cu Fernand Braudel (istoricul francez preocu-
pat sa investigheze in profunzime ,structurile cotidianului”),
categoria in cauza devine leit-motivul multor scrieri: unele
sociologice (Henry Lefebvre, Fondements d’une sociologie
de la quotidienneté, 1961; Michel de Certeau, L’invention
du quotidien, 1980), literare (Maurice Blanchot, La parole
quotidienne, 1969), filosofice (Pierre Macherey, Le quotidien,
objet philosophique, 2004; Bruce Bégout, La Découverte du
quotidien, 2005). Studiile specializate de estetica s-au adap-
tat noilor provocari. Inspirat in egald masura de Kant si de
semiologia lui Greimas, belgianul Hermann Parret scrie un
tom savuros despre Sublimul cotidianului (1988), iar Tzvetan
Todorov face un Elogiu cotidianului. Eseu asupra picturii
olandeze din secolul al XVIl-lea (1993).

Citiva din autorii unor carti recent aparute nuanteaza
orizontul discutiilor, propunind clarificari conceptuale supli-
mentare. Michael Sheringham, bundoara, in Everyday Life.
Theories and Practices from Surréalism to the Present
(2006), considera ca ,,departe de a fi dominat de uniformi-
tate, cotidianul este o arena a diferentelor infinite”. Pentru
Pierre Macherey, ,cotidianul nu este acelasi lucru cu obis-
nuitul, adica un ansamblu sistematic de practici supuse
regularitatilor fixe: cotidianul este expus Tn permanenta
riscului iregularitatii, care, fara tranzitie, il face sa basculeze
in extraordinar”. Bruce Bégout, la rindu-i, precizeaza ca , din
punct de vedere fenomenologic preferam sa folosim terme-
nul de cotidian pentru a descrie un mod de viata. A vorbi
despre ordinar (obisnuit) implica deja o luare de pozitie
axiologica ce depaseste simpla descriptie a modului de do-
natie a cotidianului Tnsusi”. Tn acest sens, ordinarul indic3 o
percepere a ceva ca inferior, fiind asociat aproape spontan
rutinei zilnice si banalului uniformizant.
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Tocmai pe structura diferentei dintre ,,cotidian” si ,or-
dinar” gloseaza si Barbara Formis, autoarea unei ,estetici a
vietii obisnuite” (Esthétique de la vie ordinaire, 2010). Cum
s-ar justifica delimitarea celor doua concepte ,minima-
liste”? Ordinarul (obisnuitul) ar ramine indeterminat cu pri-
vire la temporalitatea dupa care gesturile se deruleaza;
cotidianul se repetd automat (in toate zilele), pe cind obi-
snuitul trimite doar la simpla posibilitate a repetitiei. A ma-
tura, spre exemplu, este o activitate ordinara, nu si cotidiana.
Ordinarul inglobeaza mai multe fapte cotidiene. Cotidianul
apartine prezentului, este efectiv, subiectiv si individual,
intim si privat, pe cind ordinarul este conditional, potential,
intersubiectiv, colectiv si social. Cotidianul consta intr-o
serie de activitati personale zilnice, tine de real, in timp
ce ordinarul este vag determinat. Cotidianul poate deveni
extra-ordinar; ordinarul, in schimb, nu pastreaza decit cali-
tatile minimale ale experientei, insa tocmai datorita acestor
constante si recurente el poate aspira la universal. Obisnui-
tul face posibila o estetica a echidistantei sau a neutralitatii;
cotidianul obliga la implicare, atitudine, parti-pris.

Lucrarea de fata nu isi propune sa schiteze o estetica a
cotidianului Tn sensul unei teorii vizind intelegerea tempo-
ralitatii sau a vietii de zi cu zi in ,,esenta” lor ascunsa. Titlul,
de altfel, reprima orice tentatie de generalizare arbitrara. El
testeaza mai curind felul in care se regasesc unele din
scrupulele pe care le-am putea socoti ,estetice” in orizontul
ethos-ului cotidian. Adaptata stringentelor imediatului, iner-
tiei si prioritatilor acestuia, estetica se desolemnizeaza instan-
taneu, isi abandoneaza mastile pretioase, calibrindu-si vo-
cabularul functie de standardele receptérii publice. in acest
context, accentul cade nu pe studiul pedant, sistematic si
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exhaustiv al cotidianitatii (perceputa ca secventa temporala
distincta), ci pe aptitudinile estetice exersate in cadrele —
previzibile si repetitive — ale acesteia.

O estetica de acest fel, atenta la problemele curente si
la stimulii cotidieni, este ,vie”, dinamica si fluctuanta; ea se
dedica faptul divers, intimplarii notabile, banalitatii transfor-
mate Tn eveniment, reclamind uneori pozitionare, adica ati-
tudine Tn raport cu actualitatea sau cu faptele ce ne influen-
teaza intr-un fel sau altul viata. Estetica in itineranta coti-
diana este conjuncturald, fragmentara si frivola, adaptata
reflexelor si preocuparilor obisnuite. Nu ignora arta ca ex-
perienta simbolica, nici nu o izoleaza intr-un topos esote-
ric, inaccesibil si neinteligibil. Dimpotriva: observa, descrie,
interpreteaza si evalueaza, cautind satisfactii nesperate la
intersectia drumurilor dintre filosofie, arta si viata.

O fi mult? Sau prea putin?
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O schimbare de paradigma

Daca ar fi sa dam dreptate unor esteticieni radicali de
astazi, teoria artei ca atare ,este una ratata, terminata
definitiv” (Boris Groys). Orice fel de intermediere discursiva
intre opera de arta si privitorul ei nu se mai justifica. Noile
realitati s-ar prezenta ca si cum ar fi de la sine intelese. Este
Tnsa arta contemporana complet accesibila si inteligibila,
adica incapabild sa mai puna probleme? Cum ar trebui
lecturate mutatiile din cimpul acesteia? Ca extrem de per-
misive, incurajind spectacolul gratuit si extravagantele de
orice fel? Au justificare suspiciunea unora sau respingerea
in bloc a provocarilor postmoderne? Dar adeziunea necondi-
tionata relativ la aceleasi experimente? Privind indeaproape
lucrurile, putem constata schimbari care vizeaza natura
temelor abordate, consistenta proiectelor, specificul ,rolu-
rilor” asumate de instantele decizionale arondate ,lumii
artei”.

Expunind un urinoar intitulat Fintina (cu siguranta, cea
mai ,,disputata” lucrare artistica a veacului trecut), Marcel
Duchamp a contribuit decisiv la schimbarea de paradigma
din arta recenta. , Opere” artistice pot fi si obiectele manu-
facturate, obtinute industrial, doar prin proceduri meca-
nice, repetitive. Ce dorea, in fapt, Duchamp? Sa dezvete
publicul a privi ,estetic” operele de artd, sa-l impiedice a
cauta n lucrarile expuse doar frumosul imediat accesibil ori
placerea contemplarii pretins ,dezinteresate”.
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Simulat cu oarecare abilitate, frumosul distrage aten-
tia, disloca sensul intr-o directie previzibila, excesiv batato-
rita. Este, tocmai din acest motiv, un indiciu al mediocritatii.
La fel si bunul-gust, socotit a fi ,cel mai mare inamic al artei
contemporane”. Ghidat exclusiv de stimulii frumosului si ai
bunului-gust, privitorul va ramine prins in capcanele fa-
cilitatii si superficialului. Preocupat sa dizolve orice idee
restrictiva a ,operei”, John Cage elimina puzderia , locurilor
comune” care stranguleaza imaginatia, Tmpingind negatia
spre limite. Ce ar trebui sa-i retind pe artisti? Nu subiectul,
imaginea, gustul, frumusetea, mesajul, talentul, intentia,
arta ori sentimentul, ci cu totul altceva, dincolo de orice
continut si expresie. Nu putine sint consecintele...

Autorul nu mai este Maestrul de altadata, inconjurat
de proprii emuli cu admiratie si respect. In epoca ,repro-
ductibilitatii tehnice a operelor” (W. Benjamin), el se poate
lipsi de talent si inspiratie. Chiar si de competente. in loc s
produca ori sa creeze, el poate selecta piese banale, ,gata-
facute”, renegociindu-le utilizarea. Este mai mult un artizan
sau un simplu ,instalator” de obiecte. Referinta la ,opera”
devine facultativa. Proliferaza artistii fara opera, dar si
artisti fard... arta. In proiectele de tip comunicativ, artistul
este si anonim, si invizibil. Stind in fata ordinatorului, acesta
lanseaza stimuli si mesaje on-line, asteptind reactii sau
feed-back de la partenerii necunoscuti, bransati la retea.
Arta digitala consacra autoritatea inginerului-programator,
producator de soft-uri performante, generatoare de ima-
gini. Ecranul, tastele si mouse-ul iau locul sevaletului, tubu-
lui de vopsea si penelului.

,Opera”, asadar, isi pierde ,aura” de prestigiu si fasci-
natie. Ea nu mai este rezultatul unui praxis artistic; totul
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este sau poate deveni artd. Opera insasi se evapora, isi pierde
materialitatea, devine ,gazoasa” (Yves Michaud). Destructu-
rata din temelii, aceasta abandoneaza consistenta obiec-
tuald sau ,monumentala”, devenind ,document”, urma,
semn, marturie arhivabila pe
termen nedefinit. Tn vocabu-
larul esteticii ,de stinga”, arta ‘
este subordonata economiei,
iar ,opera” — considerata o
»marfa” ca oricare alta. Defini-
tille — cite sint — daca nu de-
zamagesc, satisfac in prea mica
masura. Vorbim mai curind
despre ,proiecte”, experiente,
experimente artistice, si mai
putin de ,opere” in sens tra-
ditional.

Contextele creatiei si expunerii sint si ele diferite.
Artistul postmodern isi abandoneaza atelierul, dorind sa
iasa ,n intimpinarea” publicului. Radicalizindu-si opiniile,
acesta vrea sa schimbe lumea, sa se implice nemijlocit
pentru a-i rezolva sau ameliora problemele. Vorbim despre
atitudine, participare, interventie in spatiul public sau in cel
virtual. Tn asemenea Tmprejurari, arta devine partinic3, se
ideologizeaza, renuntind cu premeditare la echidistanta si la
clasica inocenta.

Ca efect al ,,democratizarii” quasi-generalizate, benefi-
ciarii artei nu apartin neaparat elitei cultivate. Arta de
masa, arta populara se sincronizeaza gustului si sensibilitatii
celor multi. Exista insa in paralel proiecte elitiste, exclusi-

Essai sur le triomphe de I'esthétique
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viste, de felul artei conceptuale sau al artei discursive, n
care prevaleaza ideea, mesajul, ,lucrarea gindirii”.

Finalitatile artei contemporane sint, totodata, estetice,
educative si terapeutice. Deschiderea catre concret, catre
cotidian, catre actiunea publica este o realitate incon-
testabila. Ar fi vorba despre o incercare de ,estetizare a
realitatii” sau de ,artificare” sistematica a acesteia. ,Criza
artei” — invocata frecvent — tine nu de productie sau de
creatie, cit de perceptie si inteligibilitate. Ea explica, in fapt,
de ce nu ne plac unele proiecte artistice si de ce, oricit
ne-am stradui, nu dovedim a le intelege. Poate ca nici nu
trebuie sa ne placd, nici nu trebuie intelese...
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I"

,Procesul” frumosului

De ce un proces al ,frumosului”? Pot invoca cel putin
patru motive pentru care subiectul s-ar merita investigat in
fata unui ipotetic ,tribunal” critic: frumosul se numara
printre conceptele fundamentale ale filosofiei, cu o traditie
venerabild, de neocolit; aduce in discutie ,turnanta este-
tica” din filosofia ultimului secol; raspunde asteptarilor
reale ale omului de astazi, preocupat de tot mai de ,este-
tizarea” lumii in care traieste si de ,infrumusetarea” pro-
priei vieti; constituie o punte — adesea problematica — intre
filosofie si numeroasele practici artistice.

n privinta frumosului, intimpinérile filosofice au oscilat
intre idealizare si respingere. Grecii din Antichitate 1l aso-
ciau Binelui si Adevarului, impreuna formind un triptic con-
ceptual redutabil. Frumosul era ,vazut” in felul unui arhetip
al perfectiunii. Lucrului recunoscut ca atare nu-i lipseste si
nu-i prisoseste nimic, astfel incit orice interventie exte-
rioara l-ar diminua sau compromite. Modernitatea va
amenda si revizui dogmatismul idealitatii si imuabilitatii
frumosului. Acesta ar fi, in fapt, contradictoriu; el tine mai
curind de imaginatie decit de realitate, de subiectivitate si
aparente decit de obiect. Frumosul seduce, dar este peri-
sabil si inselator.

Estetica — stiinta dedicata ,frumosului artistic” si ,cu-
noasterii sensibile” (inferioara celei ,rationale”) — apare abia
la jumatatea veacului al XVllI-lea, datoritd lui Alexander
Baumgarten. Filosofia clasica germana relativizeaza cadrul
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de manifestare a frumosului. Potrivit lui Kant, frumosul
depinde de subiect; el rezulta din jocul liber al imaginatiei si
intelectului. Teza kantiana despre ,,gratuitatea" frumosului
sau ,placerea dezinteresata” produsa de acesta s-a rasfrint
ulterior si asupra considerarii intregii arte ca domeniu auto-
nom si ca exercitiu pur formal. O restrictie suplimentara
propune Hegel, refuzind ,frumosului natural” orice rele-
vanta estetica, intrucit nu ar exista criterii obiective de
apreciere. Acelasi filosof proclama pentru prima oara
,moartea artei”, considerata pina atunci a fi fost sediul
privilegiat al frumosului.

Tncd de la 1853 (anul publicarii primei Estetici a urftului,
de catre Karl Rosenkranz), categoriile estetice au inceput sa fie
treptat reevaluate si resemnificate. Apar estetici alternative si
concepte noi, care pun in discutie suprematia frumosului.
Sublimul, spre exemplu, este frumosul ,depasit”, hiperbo-
lizat. Frumosul in sine este considerat mediocru, situat la ju-
matatea distantei dintre sublim si urit. Chiar daca Nietzsche
va aprecia ca ,lumea nu este justificabila decit ca fenomen
estetic”, avangardele artistice de la Tnceputul secolului al
XX-lea vor anunta inevitabila ,,moarte a frumosului”.

Intreaga artd abstractd a fost pusd sub semnul unei
,Crize a reprezentarii”, criza resimtita si astazi. Pentru artis-
tul contemporan, conteaza mai curind conceptul, mesajul
sau pozitionarea ideologica, toate fiind dezlegate de lega-
tura traditionald cu frumosul. Gustul insusi este facultativ.
Arta devine ,,contextualad”, marcata de imperativele activis-
mului si implicarii sociale. Uritul si banalul s-au ,acade-
mizat”. ,Lumea artei” se repliaza spre cu totul alte valori decit
cele traditionale. Din exigente pur comerciale, frumosul se
aliaza adesea cu kitsch-ul, ceea ce il face superficial si frivol.
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»Abuzul frumosului” — sanctionat de Arthur Danto intr-un
text din 2003 - vizeaza tocmai astfel de excese, iIndemnind
la o pozitionare ostilda. O lucrare nu trebuie sa fie neaparat
frumoasa; ,este de ajuns sa fie interesanta” (Donald Judd).

Fara indoiala, recunoastem ,,indicii” ale frumosului nu
doar in natura si arta, ci si in viata de zi cu zi. Interpretarile
sint Tnsa contradictorii. Pesimistii spun ca lumea se uriteste
continuu; dezastrele ecologice, crizele economice, inegali-
tatile, somajul se acutizeaza, contribuind la disparitia unui
mod de viata armonios. Cu toate acestea, constatam cum
sistemele de productie, distributie si de consum sint im-
pregnate tot mai mult de interventii cu vadita incarcatura
estetica. Industriile, designul, moda, publicitatea sint preo-
cupate de a augmenta stimulii seductiei, confectionind un
univers estetic eclectic si eterogen in privinta gusturilor si a
stilurilor etalate. O veritabild ,estetizare a vietii cotidiene”
este in desfasurare, cu efecte imprevizibile. Arta se infil-
treaza in industrie, Tn comert, in viata obisnuita. Exceptia si
cotidianul, sublimul si banalul, originalul si surogatele tind a
se confunda. Asistam la o rafinare a perceptiei, la triumful
sensibilitatii pasagere, la instapinirea unui hedonism facil si
frivol, avind ca efect consumarea superficiald a lumii. ldea-
lul de viata devine unul estetizat, centrat pe cumulul de noi
experiente, senzatii si placeri (Gilles Lipovetsky, Jean Serroy).

Astazi este tot mai frecvent repusa in discutie ,,actuali-
tatea” frumosului. Cum se explica traiectoria sinuoasa a
conceptului, stralucirile si umbrele sale? Ramine acesta o
categorie ,solard”, de referinta? Sau, dimpotriva, evolueaza
intr-o lumina estompata, crepusculara? Care mai este ,,locul”
privilegiat al frumosului? Filosofia? Natura? Arta? Viata de
zi cu zi?
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Opera de arta ca investitie

Scrisa in 1992, dar reeditata in mai multe rinduri,
cartea lui Raymonde Moulin despre L’artiste, I'institution et
le marché (Flammarion, Paris) este Tncd un bun ghid la
indemina celor interesati sa inteleaga mecanismele care
sustin si dinamizeaza piata operelor de arti. inca din pri-
mele pagini, autorul vorbeste despre artd ca ,forma de
plasament”, demonstrind scrupulos, prin cifre si statistici
oficiale, cum ca investitia in acest domeniu o depaseste
substantial pe cea de natura financiara. Care ar fi indicii
decisivi In stabilirea pretului unei lucrari? Reputatia au-
torului, mai intli, apoi locul lucrarii Tn ansamblul operei,
ineditul proiectului, marimea, materialul, subiectul tratat,
starea de conservare, genealogia sau ,istoria” prealabila.
Pretul este insd conditionat si de contextele particulare
(economic, financiar, legislativ) in care au loc tranzactiile —
uneori favorabile, alteori nu. Tocmai de aceea, el nu este
intotdeauna masura ,,exacta” a valorii lucrarilor sau auto-
rilor, depinzind de Tmprejurari aleatorii, greu de anticipat.
Casele de licitatie si galeriile private stabilesc periodic ie-
rarhii si clasamente, majoritatea articulate pe criteriul van-
dabilitatii, functie de care se stabilesc si ,,cotele” orientative
de piata.

Chiar la inceputul lui 2012, piata operelor de arta a fost
bulversata serios cind familia regala din Qatar a achizitionat
un tablou al lui Paul Cézanne (Jucdtorii de cdrti), oferind o
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suma care sfideaza orice logica — 250 milioane de dolari.
Patru dintre versiunile aceleiasi lucrari erau deja expuse
la New York (Muzeul Metropolitan), Philadelphia (Fundatia
,Barnes"), Londra (Institutul Courtauld) si Paris (Muzeul
Orsay), o a cincea aflindu-se in proprietatea unui armator
grec, fiind scoasa la vinzare, dupd moartea acestuia, de
catre mostenitorii sai. Multi au banuit ca scopul tranzactiei
nu a fost neaparat satisfacerea capriciilor estetice ale emi-
rului sau familiei sale, cit transformarea Muzeului National
din Qatar, pe cale de inaugurare, intr-un centru turistic de
anvergura, similar celor din marile capitale ale lumii.

Clasamentele internationale, mereu fluctuante, includ
mai multe lucrari ce depdasesc, in dolari, suta milioanelor.
Trei dintre ele apartin lui Picasso (Nud pe podium, Bdiat cu
pipd, Portretul Dorei Maar), doua lui Klimt (Portretele
Adelei Bloch-Bauer) si cite una lui Alberto Giacometti (Om
care merge), Vincent van Gogh (Portretul Doctorului Gachet),
Jackson Pollock (no. 5), Willem de Kooning (Women i),
Auguste Renoir (Bal du Moulin de la Galette). Intre achi-
zitiile spectaculoase, sa mai amintesc doar colectia madri-
lenda Thyssen-Bornemisza, cumpadrata de statul spaniol cu
peste 330 milioane de euro, fiind transformata in muzeul
public devenit celebru.

Ratiunea achizitiva de astazi nu mai tine cont de ca-
noanele artistice traditionale, nici de satisfactia estetica
resimtitd ca plicere a contempldrii. in fruntea clasamen-
tului celor mai bine vinduti artisti in viata figureaza englezul
Damien Hirst. Acesta expune animale transate si conservate
in vitrine cu formol (rechini, porci, ovine...), schelete sus-
pendate sau rastignite, anatomii marite ca pentru uz didac-
tic, rafturi incarcate cu medicamente. Una din lucrarile sale
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(Beautiful Inside My Head Forever) a fost achizitionata, in
2008, la Londra, pentru 127 milioane dolari. O alta, repre-
zentind un craniu (For the Love of God), facuta din 2 kg de
platind si 8600 de diamante, este evaluata la 100 de mili-
oane, din care 27 de milioane reprezinta ,investitia” preli-
minara a autorului. Una din operele kitsch semnata de Jeff
Koons (Balloon flower — Magenta) s-a vindut, tot in Anglia,
cu peste 25 milioane de dolari.

Cum stau lucrurile in cazul artistilor romani? Constantin
Brancusi detine, deocamdata, intiietatea, Madame L.R —
una din sculpturile sale — fiind licitata la Paris pentru 37,1
milioane de euro. Printre cei mai cautati pictori sint insa
Victor Brauner (Fdrd titlu s-a cumparat cu 325 mii euro) si
Reuven Rubin (ambii de origine evreiasca, dar nascuti Tn
Romania).

Sincrona tendintelor internationale, piata locala cistiga
in dinamism si consistenta. Potrivit topului pe 2011, realizat
de ,Tudor-art”, 735 de artisti autohtoni au vindut prin li-
citatii publice 3004 lucrari, obtinindu-se in total peste 14,5
milioane de euro (fata de 8,5 milioane in 2011). Topurile au
fost si la noi rdvasite. In iatac, lucrarea lui Nicolae Tonitza,
a fost cumparata de un colectionar cu 290 mii de euro.
Nicolae Grigorescu se afla pe primul loc al vinzarilor, avind
cele mai multe lucrari — sapte (Tdrdncutd odihnindu-se,
Ciobdnas pe Valea Doftanei, Tdrdncutd cu fuior pe cale,
Nimfd dormind, Circiumd din Rucdr, intoarcerea de la tirg,
La marginea pddurii), in clasamentul tablourilor evaluate la
peste 200 mii euro, ele insumind peste 2,6 milioane de euro
la licitatiile Casei ,Artmark”. 1l urmeazd Tonitza (1,23
milioane), Gheorghe Petrascu (762 mii), Stefan Luchian (537
mii), lon Tuculescu (499 mii).
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Cu titlu de curiozitate, pretul mediu al unei lucrari
vindute in Romania anului 2011 a fost de 4846 de euro.
Printre artistii contemporani care au o cota internationala
ridicata, i-am invoca pe Mircea Cantor, Victor Man, Nicolae
Comanescu, Mircea Suciu si Dumitru Gorzo, Tnsa lista lor ar
putea fi extinsa. Topurile au fost Tnsa ravasite de Adrian
Ghenie; unul din tablourile acestuia (The Fake Rothko) a
fost adjudecat la Sotheby’s pentru aproape 1,8 milioanelor
de euro. Bani, multi bani...

Observam, asadar, o dubla schimbare de paradigma;
colectionarul de altadata, cel care fisi procura artefacte
pentru propria delectare, este substituit de investitorul
nesatios (poftele sale sporind odata cu fiecare noua achi-
zitie), iar placerile privitului sint inlocuite cu cinism de ispi-
tele mercantile. Curat ca la piata, nu?

———

Damien Hirs, Constantin Brancusi, Nicolae Tonitz:':\,
Beautiful Inside My Head Forever Madame L.R in iatac
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Estetica hipermodernitatii

intre cartile procurate cu ocazia ultimului desant
parizian, una cel putin (Gilles Lipovetsky, Jean Serroy
L’esthétisation du monde. Vivre a I’dge du capitalisme
artiste, Gallimard, 2013) ar merita, cu siguranta, un plus de
atentie. Care sa fie motivul? Mai intii, felul Tn care este
descrisa si analizata functionarea sistemului capitalist. Au-
torii volumului in cauza lasa impresia ca renunta la tonul
plingacios, pesimist, catastrofic, cu care ne-au obisnuit cri-
ticii Tnversunati. Potrivit acestora, capitalismul s-ar face
vinovat de actuala stare deplorabild a lumii, de urftirea ei
continua. Frumusetea este intr-un evident recul, in timp ce
dezastrele si monstruozitatile cistiga teren. Crizele, inegali-
tatile, somajul, calamitatile ecologice se acutizeaza, con-
tribuind la atenuarea sau la disparitia unui mod de viata
armonios. Capitalismul s-ar dovedi incompatibil cu viata
placuta, cu bunul trai. Economia liberala ruineaza ,elemen-
tele poetice ale vietii sociale”, instalind peste tot aceleasi
peisaje urbane reci, anoste si monotone.

Tmpotriva celor care predics fatala decadentd a lumii si
crepusculul frumosului, autorii sus-pomeniti vorbesc despre
o ,estetizare” fara precedent a societatii, generata de chiar
logica economica a capitalismului si de reflexele consu-
meriste ale semenilor. Cum ar trebui gindit esteticul in
vremea expansiunii mondiale a economiei de piata? Are

28




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

aceasta din urma un rol malefic sau funest? Concluzia celor
doi este ca, departe de a atrofia sensibilitatea estetica ori
inclinatia catre frumos, capitalismul ajunge sa le genereze si
sa le generalizeze.

Gilles Lipovetsky si Jean Serroy cred ca traim mo-
mentul in care sistemele de productie, distributie si de con-
sum capitaliste sint impregnate si remodelate de operatii cu
vaditd Tncarcatura estetica. Industriile, designul, moda, pu-
blicitatea, decoratiunile, cinema-ul, show-business-ul creeaza
in masa produse incarcate de seductie, confectionind un
univers estetic proliferant, eterogen si eclectic in privinta
stilurilor etalate. Acesta este capitalismul artist sau capi-
talismul creativ-transestetic, preocupat de atractivitatea
formelor, de integrarea generalizata a artei, a look-ului si
afectelor in universul bunurilor de consum. Tn aparents,
ordinea capitalistd nu mai este ,cea mai rea dintre lumile
posibile”. Dimpotriva, ea ar trebui asezata la originea unei
veritabile ,,economii estetice” sau a unei ,estetizari a vietii
cotidiene”, cu efecte benefice. Astfel vazut, capitalismul
pare mai putin un capcaun devorindu-si proprii copii, cit un
Janus cu doua fete. El propune un mod nou de functionare,
exploatind rational si intr-o maniera generalizata dimen-
siunile estetice, imaginare si emotionale ale vietii, in scopuri
de profit si de cucerire a pietelor.

Ne aflam intr-un ciclu istoric marcat de atenuarea dife-
rentelor dintre economic si estetic, dintre industrie si stil,
moda si arta, divertisment si culturd, comercial si creativ,
cultura de masa si cultura elitista. Paradoxul capitalismul —
cred filosofii pomeniti — ar fi tocmai acesta: cu cit se im-
pune mai mult exigenta rationalitatii sale calculatorii, cu atit
creste importanta dimensiunilor creative, intuitive si emotio-
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nale. Rezultad o estetizare fara limite a lumii, una pluralista,
lipsita de unitate si de criterii ferme, consensuale. Dupa un
moment industrial si productivist, intram intr-o noua faza —
hiper — a modernitatii. In interiorul acesteia, sferele con-
sumului, comertului si placerii se hibrideaza, se amesteca si
intrepatrund, urmind o logica a excesului proliferant.

Ordinea ,transesteticd” pe care o experimentam este
modelata dupa fluctuatiile pietelor, dupa regulile cererii si
ofertei. Arta se infiltreaza in industrie, in comert, in viata
obisnuita. Avangardele nu mai sint refuzate sau reprimate,
ci integrate ordinii economice si institutiilor oficiale. Au cau-
tare industriile culturale si creative, producatoare de stil,
moda, entertainment. Gusturile pentru moda, spectacole,
muzica, turism, patrimoniu, cosmetica, decorarea casei, in-
grijirea propriului corp s-au democratizat si raspindit
peste tot.

Dependent de consum si de divertisment, individul
,transestetic” maninca sofisticat, bea selectiv, se Tmbraca
atent, asculta muzica buna, este elegant in afaceri, calato-
reste in tinuturi exotice... Asistam la rafinarea perceptiei, la
triumful sensibilitatii pasagere, la instapinirea hedonismu-
lui, la succesul voyeurismului generalizat, avind ca efect
consumarea estetica si turistica a lumii. Idealul de viata
devine unul estetizat, centrat pe cumulul de noi experiente,
senzatii si placeri.

Traiul ,,bun” Thsa nu se confunda cu cel ,frumos”. Un
ethos al competitiei pentru buna-stare si confort submi-
neaza intregul efort de estetizare. Gilles Lipovetsky si Jean
Serroy sint de parere ca o societate amenajata precipitat in
temeiul frumosului risca a esua in utopie. Mizeria, nedrep-
tatea si precaritatile din jurul nostru nu pot fi ocolite. Cu cit
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consumam mai multa frumusete, cu atit riscam a ne lovi de
urft, prost-gust si monotonie; cu cit experimentam senzatii
in exces, cu atit sporesc motivele de respingere, deceptie
sau detestare; cu cit arta se infiltreaza mai adinc n cotidian
si in economie, cu atit Tsi diminueaza din valoarea spirituala.
Tn ecuatia capitalismului ,transestetic”, diferentele coabi-
teaza oarecum Tmpotriva naturii, ignorindu-se reciproc. De
aceea, in vremurile de astazi,

pare o iluzie sa mai credem, ca “ill'cs Lipoversky

. . .. o o ean Serroy
Dostoievski odinioara, ca ,fru- : ’
musetea va salva lumea”. LESTHETISATION

DU MONDE
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Spirala transgresiunilor
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Sfidarile artei si intoleranta

Vazuta de departe, ,lumea artei” pare a fi un teritoriu
neted, fermecator, survolat de muze gratioase, populat de
insi curtenitori, totdeauna bine intentionati. intr-un aseme-
nea loc, instinctele si satisfactiile estetice ale oame-nilor si-
ar afla suprema implinire. De aproape insa, lucrurile arata
cu totul altfel. Pe linga latura armonica, inocenta si ,pas-
nica” a artei, exista o alta scandaloasa, agresiva, belicoass,
mai putin vizibild si evocatd cu prudenta. Arta ,transgre-
sivd” este aceea care sfideaza limitele, familiaritatea, con-
ventionalul, solicitind publicul la o receptare in raspar fata
de standardele obisnuite. Calmul contemplarii neutrale este
inlocuit, Tn anumite cazuri, de nervozitatea atitudinii parti-
zane, deseori radicale si ostile. Poate arta sa deranjeze, sa
sfideze ori sa calomnieze, fara a-si diminua din creditul alo-
cat? Exista o ,masurd” de respectat? Trebuie aceasta depa-
sitd cu orice pret? Pina unde se intinde autonomia func-
tionala a artei si ceea ce numim ,libertatea de expresie” a
artistilor?

Privind retrospectiv, constatam ca nu exista reguli,
principii sau limite care sa nu fi fost, la un moment dat,
contestate sau depasite. As spune cd s-a experimentat
aproape orice, fara ca potentialul inovativ sa se fi epuizat
cumva. Ultima suta de ani marcheaza surclasarea tuturor
tabuurilor religioase, corporale, sexuale si morale. Granitele
dintre arta si non-arta, dar si cele dintre arta si realitate au
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fost, rind pe rind, suprimate. Tn numele artei si al libert&tilor
arondate acesteia se critica virulent, se protesteaza, se
acuzd, se produc rani iremediabile (inclusiv fizice), se
moare. Idolii de pretutindeni au fost, aproape fara discrimi-
nare, ironizati si pingariti. Voluptatile deconstructiei capata
pe alocuri chipuri monstruoase. Indriznelile si ostentatiile
artei au fost deseori sanctionate. Vigilentele etice, supra-
motivate politic sau religios, denunta ceea ce este perceput
sub semnul excesului sau al ereziei. Ripostele — nu n putine
ocazii — sint violente, chiar singeroase. Un precedent nota-
bil? Salonul de arta ,degenerata”, din 1937, organizat de
nazisti, care i stigmatiza pe expresionisti. Multe din operele
acestora au fost arse, iar artistii — persecutati.

Cu toate acestea, as zice ca scandalurile de ieri, mai
curind ,teoretice”, nu au contondenta si gravitatea celor de
azi, cind se pun in discutie raporturile dintre imunitate si res-
ponsabilitate, dintre libertatea de creatie si morala. Esteticie-
nii se deschid acum spre probleme care evalueaza delictele
si transgresiunile artistice (a se vedea, bundoara, Anthony
Julius, Transgresiuni. Ofensele artei, Editura Vellant, Bucuresti,
2008), fie relevanta unor practici artistice suspectate de
imoralism (Carole Talon-Hugon, Morales de I’art, PUF, Paris,
2009).

Un exemplu graitor? Dupa amploarea impactului si gra-
vitatea consecintelor, as alege sa evoc gilceava iscatda acum
citiva ani, In Danemarca, de publicarea unor caricaturi ale
Profetului Mohamed. Va mai amintiti? La 30 septembrie
2005, un ziar local (Jyllands-Posten), aproape necunoscut, a
publicat 12 caricaturi considerate ofensatoare in lumea
musulmand, unde redarea in orice fel a chipului Porfetului
este interzisd. Una din imagini il reprezenta pe acesta
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purtind un turban in forma de bomba, cu un fitil aprins,
aluzie la practicile teroriste frecvent intilnite si legitimate
religios. Imediat dupa aparitia Tn presa, musulmanii din
Egipt, Pakistan, Arabia Sauditda au protestat vehement,
atacind si incendiind ambasade ale Danemarcei din tarile
lor. Tn semn de solidaritate cu jurnalistii danezi, alte ziare
din Norvegia, Suedia, Franta, Italia, Germania si lordania au
reprodus, la rindul lor, caricaturile (intre acestea, Le Monde,
France Soir, Die Welt, La Stampa). Consecintele au fost, la
vremea aceea, dezastruoase. Sediul ziarului a facut obiectul
mai multor tentative de atac. Numerosi teroristi musulmani
s-au mobilizat pentru a-i pedepsi pe autori. Unii din redac-
torii responsabili de publicarea materialelor incriminate au
fost ulterior concediati. Ura s-a generalizat. Pina si produ-
sele daneze au fost boicotate in majoritatea tarilor arabe,
iar cetatenii au fost indemnati la precautii suplimentare in
cazul deplasarilor la exterior. Tnsusi Bin Laden avertizase
fara echivoc: ,Dacd nu exista limite pentru libertatea
voastra de exprimare, pregatiti-va sa infruntati libertatea
noastra de actiune”.

Cu toate amenintarile, atit jurnalistii cit si caricaturistii
implicati au rezistat tentativelor de intimidare. Pe Kurt
Westergaard, autorul caricaturii cu turbanul exploziv, multi
fanatici au vrut s3-1 asasineze. in contrapondere, acesta a
primit un premiu de la cancelarul Germaniei, pentru felul in
care a contribuit la apararea libertatii presei si si-a gestionat
dreptul opiniei. Criticilor sai, artistul le-a declarat ca intentio-
nase sa denunte acele practici si persoane care se folosesc
de figura Profetului pentru a justifica teroarea. Ulterior,
lucrarea a fost expusa intr-o galerie, fiind perceputa ca o
veritabila opera de arta. Bilantul confruntarilor a fost pe
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masura scandalului iscat: peste 50 de morti. latd cum, la
inceput de secol XXI, arta face victime.

De ,tratamente” similare s-au bucurat si reprezentanti
ai lumii literare. Sa-i amintesc doar pe Salman Rushdie
(Versetele satanice) si pe Michel Houellebecq (Plateforme),
autori care patimesc si astazi pentru ,vina” de a fi spus in
textele lor ceea ce gindesc. De fiecare data, s-au invocat
autonomia artei, a scrisului, garantiile constitutionale in pri-
vinta libertatii de exprimare. Din pacate, nu sint aceleasi
peste tot...

= =




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

Cultura impotriva civilizatiei

Atentatul de la Paris Tmpotriva publicatiei de satira
Charlie Hebdo a avut, dupa toate aparentele, tinte cu bataie
mult mai lunga. Vizati, in primul rind, au fost caricaturistii
acesteia, recunoscuti pentru talentul, dar si lejeritatea cu
care se obisnuisera a lua in deridere teme deosebit de sen-
sibile, uneori socotite tabu, ale agendei publice. ,Politica”
redactiei considera umorul, risul in genere, deasupra urii si
inversunarilor ideologice. Nici o cauza, nici un personaj nu
se pot eschiva unei abordari menite sa produca din cind in
cind zZimbetul sau amuzamentul. Glumele erau administrate
fara precautii, dar si fara discriminare, reunind intre coperte
figuri notabile ale vietii mondene, personalitatile politice
ale momentului, diversi lideri religiosi.

Vizata, in al doilea rind, pare sa fi fost revista in cauza,
aflata in atentia teroristilor si cu alte ocazii (2006, 2011),
cind publicase texte satirice si caricaturi la adresa Profetului
Mahomed, sediul fiind-i incendiat cu coktailuri Molotov.
Guvernul francez, prin vocea lui Laurent Fabius, ministrul de
externe de atunci, recomandase in dese rinduri prudenta
si temperanta, considerind cd nu este, inteligent” sa se
,toarne gaz pe foc” in chestiuni care afecteaza sensibilita-
tea lumii islamice. Tn urma refuzului redactiei de a evita
subiectele litigioase sau de a ,indulci” tonul atacurilor, zeci
de ambasade ale Frantei din tarile musulmane au fost
inchise, de teama unor posibile represalii. De fiecare data,
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jurnalistii s-au aparat, invocind libertatea de expresie si ne-
cesitatea de a face front comun impotriva dogmatismelor si
fanatismelor de orice fel.

Tragicele evenimente de la Paris readuc in discutie
(pentru a cita oarad?) excesele comise in temei religios.
Exista vreo ,logica” admisibild a terorii? Ce principiu sau
cauza ar putea legitima crima? lubirea de Dumnezeu? Ata-
samentul total la o cultura sau la valorile acesteia? Dorinta
de mintuire cu orice pret? Zelul militant? Frustrarile si
pulsiunile resentimentare? Setea de razbunare? De buna
seama, raspunsurile ar trebui sa ia seama contextele de
ordin istoric, politic si cultural care au radicalizat ostilitatea
reciproca a unor ideologii si chiar comunitatii intregi.

Un nou raport, tot mai evident, cred, se profileaza intre
valorile culturii si civilizatiei. incd de la inceputul secolului
trecut, numerosi filosofi anuntau ,declinul” sau ,,apusul”
Occidentului. Comportindu-se aidoma unor organisme Vvii,
culturile evolueaza ciclic, se maturizeaza, imbatrinesc si mor
(Oswald Spengler), facind loc civilizatiilor emergente. Moar-
tea culturii este, asadar, apogeul civilizatiei. Obsedata de
confort si prosperitate, lumea occidentald se detaseaza de
traditie si de valorile acesteia. Laicizarea si ateismul sunt
semnele unei lumiin deriva, fara busola si fara Dumnezeu.

Civilizatia de tip occidental este denuntata sever in nu-
mele unei culturi centrate exclusiv pe referinta religioasa.
Pentru un musulman, libertatea de a-l infrunta sau de a-l
contesta pe Dumnezeu este de neinteles, cum neintelese
sunt si reflexele secularizante ale omului obisnuit din Apus.
Credinciosul islamului este incapabil sa relativizeze sau sa
minimalizeze ideea divinului; cu un atare subiect nu te joci,
nici nu rizi fara a ofensa ireparabil. lar ofensele, sub orice

40




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

forma, se cuvin sanctionate cu asprime — misiune asumata
de persoane dispuse pina si la propriul sacrificiu. Cultura, in
acest fel, devine arma cea mai teribila Tmpotriva libertatilor
cistigate Tn statul de drept, un argument letal impotriva
civilizatiei si valorilor acesteia. Pentru fanaticul religios,
libertatea presei, dreptul la opinie, toleranta sunt doar
,mofturi” contestabile sau indicii grditoare ale decadentei
ireversibile.

Atentatul din capitala Frantei ridica insa si alte semne
de intrebare. Care sunt limite artei? Ce libertati isi mai
poate permite aceasta? Cit de oportuna ar fi o ,cenzurad”
morala aplicata operelor artistice? Este risul in sine con-
damnabil? Poate o caricatura sa inflameze intr-atit lumea?
Merita sa ucizi pentru un simplu desen?

Arta, dupa cum se vede, si-a pierdut nu doar clasica
,autonomie”, ci si presupusa inocenta. Atelata feluritelor
ideologii, aceasta poate semnala probleme, dupa cum le
poate influenta ori solutiona. ,Arta critica” din zilele noastre
se sustrage scrupulelor simplei contemplari estetice. Anga-
jati in diverse batalii, inclusiv cu propria supravietuire,
artistii cauta sa atraga atentia, sa irite ori sa sfideze. Pentru
insul resentimentar si intolerant, astfel de libertati par exce-
sive si de neiertat. Considerate pe drept cuvint ca incisive,
satira si umorul pot deranja uneori. Insd oricit de corozive
ar fi, oricit de mult ar provoca, nimic nu justifica teroarea,
barbaria sau crima. Daca omenie nu e, nimic nu e...
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Subversiuni... coproculturale

Intr-un inteles particular, termenul ,profan” desem-
neaza nestiutorul, ignorantul celor sfinte, necredinciosul
(laicul). Omul areligios ar trai pe un versant opus sacrului.
Convertit in directie actionald, cuvintul primeste semni-
ficatii surprinzator de contondente; ,,a profana” inseamna a
necinsti, a pingari, a batjocori, a comite un sacrilegiu, adica
a sfida voluntar ceva pretuit de altii Tn masura conside-
rabild. Ciudat Tnsa, ,desacralizare” — cuvintul aparent
sinonim — contine parca mai putina saminta de ostilitate,
surprinzind o staza atenuata, ,alterata”, a sacrului, fara sa
presupund, fatalmente, ofensa premeditatd sau violenta. In
astfel de cazuri, Mircea Eliade vedea un soi de ambivalenta;
ceea ce la un moment dat poate fi recunoscut drept sacru
are sanse de a deveni profan, cum si invers. Este tocmai
soarta acelor tabuuri religioase deconstruite la rastimpuri
pe considerente estetice, nu neapadrat profanatorii...

Istoriile bisericesti povestesc neobisnuita isprava savir-
sitd Tn veacul al Vlll-lea de pruncul Constantin, fiul impa-
ratului din Bizant, la propriul botez; scufundat in apa din
cristelnita, acesta ar fi ,spurcat-o” involuntar, lasind urme
rusinoase. De aici si supranumele dat mai apoi de potrivnicii
sai — Copronimul. Ajuns el Tnsusi la conducerea Imperiului,
acesta s-a facut vinovat, alaturi de Leon Isaurianul, de cele-
bra prigoand iconoclast3. Tntetitd cu argumente filosofico-
teologice, gilceava — se stie — a separat lumea crestina intre
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cei ce incurajau adoratia icoanei, supralicitind functiunile
pedagogico-decorative ale acesteia, si cei care nu acceptau
inchinarea la ,,idoli”.

Temeiul discordiei trebuie cautat in interdictul biblic al
reprezentarii ,chipului cioplit” si al venerarii imaginilor
sacre. Cum anume trebuia privitd icoana? Ca ,reprezen-
tare” a lui Dumnezeu sau ca ,prezenta” efectiva a divinului
in ceea ce este reprezentat? Persecutiile la adresa iconodu-
lilor (adeptilor icoanei) au fost de o cruzime rara: manastiri
inchise, monahi schingiuiti sau ucisi, zugravi schiloditi pen-
tru a nu mai putea picta. Am putea vedea aici un prim semn
de intoleranta in chiar sinul Cetatii crestine, cu ecouri neba-
nuite pe termen lung.

Bine cumpanite, pledoariile teologilor vremii au con-
vins in cele din urma de necesitatea redarii ,,umanitatii” lui
Dumnezeu in persoana Fiului. Rdstignirea pe Cruce este una
din temele favorite ale pictorilor, atit in Rasarit, cit si in
Apus. Trei sint ipostazele preferate in reprezentarile cano-
nice: Christus triumphans (lisus este surprins cu capul ridi-
cat, privind spre cer, tinind ochii deschisi, avind corpul
drept); Christus patients (lisus este resemnat, cu fata
intoarsa, ochii inchisi, corpul usor arcuit, ranile singerinde);
Christus dolens (lisus aflat in suferinta, avind capul cazut pe
umeri, ochi inchisi sau orbitele goale, fata marcata de
durere, gura curbata in jos, corpul incordat si foarte arcuit,
punind in evidentd liniile anatomice ale muschilor si
coastelor).

Cum se vad lucrurile in zilele noastre? Au subversiunile
artistilor de acum destula consistenta pentru a produce
veritabile schimbari de perspectiva? Transgresiunea nor-
melor, ostentatia cu orice pret devin retete garantate ale
succesului si notorietatii. Ca si in patania lui Constantin,
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aportul copro-cultural poate fi decisiv. Sa luam cazul,
probabil, cel mai scandalos...

O versiune postmoderna a Rastignirii este asumata de
americanul Andres Serrano. Lucrarea Piss Christ (1987) este
fotografia unui crucifix scufundat intr-un vas de sticla
transparent. Titlul ne ofera primul indiciu cu privire la conti-
nutul lichidului din interior: urind amestecatda cu citiva
stropi din singele artistului. Acesta Tsi
prezinta , opera” drept o critica adre-
sata celor ce exploateaza in interes
comercial imaginea lui Cristos sau fo-
losesc invatatura crestina Tn scopuri
ignobile, straine mesajului soteriologic
originar. Nascut Tntr-o familie de cato-
lici practicanti, autorul se dezice de
orice intentie blasfemianta; imaginea
ar urmari sa aminteasca oamenilor de
patimile si ororile prin care ar fi trecut
Mintuitorul pind la moartea sa pe
Cruce.

Criticii s-au pozitionat de o parte si de alta. Cei favo-
rabili au invocat cu precadere ,alibiul estetic”, adica liber-
tatea de creatie, dreptul artistului de a se exprima, dar si
necesitatea de a separa discursul artistic de cel politic sau
de cel juridic, punitiv. Arta trebuie sa socheze, sa ne vin-
dece de prejudecati, sa submineze tabuurile, sa ne faca a
privi altfel decit Tn mod obisnuit. Legile si scrupulele morale
nu ar trebui sa intervind pentru a raspunde provocarilor
venite din zona artei. Unii flateaza ecumenismul autorului,
altii caracterul sintetic, unificator, care il face sa imbine in
mod socant aspecte ale experientei umane separate arti-
ficial, ,sacralizind”, cu alte cuvinte, derizoriul. Lucrarea — spun
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ei — respecta atit canoanele artei religioase, cit si provo-
carile avangardei, aruncind punti de comunicare intre ele-
vat si inferior, Intre sacru si profan, pentru a atrage atentia
asupra ,,umanitatii” lui Cristos. ,Imaginea socanta a cruci-
fixului in urind poate fi interpretatd drept o portretizare
fidela a realitatii socante, revoltatoare, ofensatoare, pe care
o reprezinta Tmpovdrarea Sa cu pacatele noastre”, scria
undeva John Buchanan. Alti critici insista, dimpotriva, asu-
pra moralitatii unui atare demers. , Operele” cu un continut
imund, provocatoare in exces, fac sa existe raul, il justifica
implicit si, tocmai de aceea, sint detestabile in privinta
efectelor incomensurabile pe care le pot avea. Autonomia
artei nu trebuie folosita ca scuza; artistii sint egali celorlati
si, ca atare, nu pot fi tratati preferential.

Premiata de un muzeu american care sustinea financiar
proiecte artistice contemporane, lucrarea lui Andres Serrano
a fost criticata fara crutare de mai multe grupari religioase,
inclusiv din Senatul SUA. Tn 2011, cu ocazia unei expozitii la
Avignon, in Franta, fotografia a fost vandalizata, urmare a
desantului in forta savirsit de citiva crestini fanatici. Since-
ritatea intentiilor autorului a fost pusa, asadar, la indoiala.
Si in cazul de fata sint aduse insa in prim-plan probleme
vizind gestiunea libertatii de expresie si a responsabilitatii
artistului. Desi, se vede, arta nu doar supravietuieste, ci
prospera spectaculos tocmai dincolo de limitele indefinite.
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,Haina de piele” si dedesubturile ei

La 1541, dupa o sfortare de sase ani, Michelangelo
termina de pictat scena Judecdtii de Apoi, acoperind in
intregime peretele din spatele altarului Capelei Sixtine.
Impresionanta prin dimensiuni, lucrarea este de o frumu-
sete rara. Criticii insa nu au ezitat, inca de la inaugurare, sa
sanctioneze aspru ,,necuviintele” pictorului, suspectindu-I in
egala masura de sfidare, obscenitate si blasfemie. Prea
multe corpuri dezgolite, prea multa nuditate — imputasera
fariseic unele din fetele bisericesti. Dupa mintea lui Biaggio
da Cesena (personaj din anturajul Papei), capela ar fi sema-
nat mai mult cu un bordel de barbati, decit cu o biserica
crestind. Istoria a fost Tn cele din urma ceva mai generoasa
cu locul pe nedrept incriminat...

in lucrarea sus-pomenitd sint multe scene interpre-
tabile, incarcate de simboluri mistice si religioase. Sfintul
Bartolomeu, de pilda, apare in centrul imaginii, la picioarele
lui Cristos, tinind iTn mina o haina de piele. Chipul nu este
insa cel al martirului crestin, despre care stim ca a fost
jupuit de pagini si apoi decapitat, ci al lui Michelangelo
insusi. O fi avut substitutia de capete vreun tilc ascuns?
Artistul face aluzie, pesemne, la episodul biblic al izgonirii
din Rai. Modelati de Creator ,dupa chipul si asemanarea”
sa, Adam si Eva s-au bucurat ulterior de splendorile
edenice. Textul ne spune ca acestia se plimbau prin
gradinile Paradisului cu totul goi si ,nu se rusinau”. Dupa
caderea Tn pacat insd, au resimtit jena goliciunii si s-au
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acoperit cu frunze de smochin.
Dumnezeu le-a facut ,haine de
piele”, i-a imbracat cu ele, trimi-
tindu-i sa-si faca o viata noua pe
Pamint (Facerea, 3,21). Care sa fie
semnificatia acestui pasaj? Urmare
a neascultarii, omul este ,aruncat
in lume” si obligat sa-si asume
responsabilitatea vinei. Pierderea
perfectiunii va duce, fatalmente,
la degradare, pierderea inocen-
tei, la intrarea intr-o ordine a pre-
caritatii biologice. Omul se dez-
braca de chipul ceresc, pentru a
imbraca un altul, carnal si efemer.
Moartea patrunde astfel in trup,

dar si in viata omului, odatd cu Michelangelo, Capela Sixting,
risipa moral3 si Indepartarea de Sf. Bartolomeu
Dumnezeu.

Pudoarea, asadar, este o ,inventie” crestina. Michelangelo
denunta fatarnicia, falsitatea dojenitoare a moralistilor de
ocazie. El dezbraca ,haina de piele” a sfinteniei, lasind-o sa
cada in lad. Leapada, asadar, prejudecatile rusinii, expu-
nindu-si corpul ,gol-golut”, fara valuri acoperitoare, adica
sincer si adevdrat. 1si dd jos masca, pentru a recompune
din peticele vesmintului carnal limbajul inocentei pierdute.

Dupa moartea artistului, Cardinalul Carafa, suparat ca
in pictura Capelei fusese plasat pe nedrept in lad, intr-o
postura caricaturald, declanseaza celebra ,campanie a
frunzelor de vita”, menita sa puna valuri sau vesminte peste
organele stigmatizate ipocrit. Operatiunea in cauza a fost
savirsita de un pictor minor, Danielle Voltera, retinut de isto-
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ria artei cu un supranume umilitor (il Braghettone, ,pu-
nitorul de vesmine”). In veacurile urméatoare, Vaticanul a
cerut reconstituirea imaginilor cenzurate. Corpul idealizat
face loc, astfel, celui biologic, natural.

Datorita artistilor renascentisti, morga devine unul din
locurile preferate pentru studiu si inspiratie. Pictorii si
anatomistii o asediaza cu fervoare. Dezlegat de orice inte-
res macabru, corpul neinsufletit este cercetat indeama-
nuntul — cu bisturiul intr-o minad si creionul in cealalta.
Schitele lui Leonardo ne stau Tncd marturie. Cum poti
cunoaste in detaliu corpul, daca nu disecindu-I, privindu-l in
interior, patrunzind dincolo de carcasa epidermica?

Studiul anatomic este reorientat cu timpul in directie
artistica. Pictori, sculptori, desenatori staruie sa reprezinte
corpul in toate intimitatile, pliurile si Tncordarile sale.
Ecorseul, adica redarea corpului fara piele, ,jupuit”, este
una din probele decisive in mai toate scolile de ,arte
frumoase”. O traditie Tn acest sens se incheagd treptat.
Printre precursorii francezi ii gasim pe Edme Bouchardon,
Louis-Pierre Deseine, André-Pierre Pinson, urmati la distanta
de Cezanne, van Gogh si Matisse. Sa-| adaugam aici si pe
romanul Constantin Brdncusi, al carui Ecorseu (1902),
realizat la absolvirea studiilor bucurestene (in colaborare cu
medicul lon Gerota), este considerat a fi unul dintre cele
mai reusite.

Inspiratd de o compozitie a pictorului anatomist Jean-
Antoine Houdon (Ecorché au bras tendu, 1767), lucrarea
a fost multiplicata in patru exemplare, fiind folosita — acolo
unde s-a pastrat — in scop didactic, pentru uzul studentilor.
Una din copii se afla si astazi in incinta Universitatii iesene
de Medicina si Farmacie, fara ca inestimabila piesa de patri-
moniu sa fie in vreun fel promovata sau mediatizata.
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Constahtin réncusi, Jean-Antoine Houdon,  Gunther von Hagens,
Ecorseu Ecorché au bras tendu The Skin Man

O cu totul alta perspectiva in valorificarea artistica a
corpului propune in zilele noastre Gunther von Hagens,
medic anatomist, autorul unei tehnici de conservare numite
,Plastinare” (stafidire). Cadavrele umane sint jupuite,
uscate si modelate in posturi dinamice, indraznete, ,ca si
cum” ar fi vii. In expozitiile sale, scandalul si fascinatia se
completeaza reciproc. ,Artistul” crede ca a gasit astfel un
inedit mod de a prelungi ,viata” corpurilor chiar si dupa
moartea lor fizica. Mii de donatori virtuali s-au inscris deja
pe o lista de asteptare, pregatindu-si voiajul postum, impre-
vizibil, prin galerii si muzee, unde urmeaza a fi admirati ca
»opere de arta”. Fara povara hainei de piele, fara ipocrizii
sau rusine...




Spirala transgresiunilor

Muzeul ostentatiilor nude

Cu ocazia inaugurarii unei expozitii dedicate nudului
masculin, in vara anului 2012, la Muzeul Orsay din Paris,
Arthur Gillet (pe atunci anonim, 27 de ani) pasea curajos in
Jlumea artei”, alegind sa se plimbe printre sutele de
invitati doar in costumul lui Adam. O sacosad agatata de
umar 1i ,,accesoriza” tinuta vadit minimalista. Pliat oarecum
pe specificul evenimentului, tinarul s-a integrat perfect in
peisaj, deplasindu-se dezinvolt, fara a soca ori scandaliza
pe vreo cineva. Atit vizitatorii, cit si lucratorii din ser-
viciul de securitate l-au considerat ,parte” a proiectului,
desi o atare prezentd nu fusese defel premeditata de
organizatori. Ulterior, dupa dezvaluirea ciudatei intimplari
si promovarea unui film al acesteia, necunoscutul de pina
atunci si-a cistigat o oarecare notorietate, fiind invitat sa
,performeze” in acelasi mod la felurite ocazii.

De un tratament cu totul diferit a avut parte Deborah
de Robertis, o artista de nici 30 de ani, ce tatoneaza
insistent vamile celebritatii. Pentru juna luxemburgheza,
pentru muzeul Orsay si arta contemporana, ziua de joi, 29
mai (a Inaltarii Domnului), va rdmine — fard dubiu — una de
referinta. Sa vedem din ce motiv ...

Tmbracatd intr-o rochie aurie, artista s-a strecurat pind
in dreptul Originii lumii, celebra lucrare a lui Gustave
Courbet, s-a asezat pe podea, si-a ridicat rochia, expunind

xn

cu ostentatie propria , opera”, propriul sex, reduplicind in
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fapt imaginea din tabloul clasic, aflat deasupra capului.
,Reprezentatia” a capatat in ochii trecatorilor ocazionali
un parfum ritualic. Scena s-a derulat rapid, in acorduri de
Ave Maria, piesa lui Schubert, peste care s-au suprapus
citeva versuri recitate si repetate in felul unei incantatii
religioase: ,Eu sint originea/ Eu sint toate femeile/ Tu nu
m-ai vazut/ Vreau sa ma recunosti/ ,Fecioard ca apa,
creatoare de sperma”.

Surprinsa de ineditul
spectacol al nuditatii, una
din supraveghetoarele salii
(femeie de culoare, imbra-
cata in uniforma neagra)
a Tincearcat zadarnic sa
tempereze elanul artistei,
spunindu-i ca ,nu este frumos” ce face. O alta i-a sarit in
ajutor, asezindu-se in dreptul ,partii vinovate”, pentru a
obtura cumva privelistea. Argumentele lor s-au dovedit
de prisos. Derutat de situatie, nici serviciul de paza nu
indrazneste a interveni in forta. Prefera mai curind sa eva-
cueze sala de vizitatori, ezitind sa deplaseze in vreun fel
,opera”. Publicul, in schimb, aplauda frenetic, incintat pe-
semne si de perspectiva expusa, si de neobisnuitul situatiei.
Chemati sa reinstaureze ordinea, jandarmii francezi isi vor
face responsabil datoria, conducind-o pe artista la sectie,
pentru explicatii si eventuale declaratii. Sensibili Tnsa si
acestia la tendintele artei postmoderne, o vor elibera in
scurt timp, fara a-i administra vreo sanctiune.

Intimplarea ar fi capétat, probabil, iz penal, dacd n-ar
fi fost inregistrata de camera unui artist complice. Postat pe
Internet, filmul performance-ului de doar sapte minute a
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devenit imediat viral, fiind accesat cu o viteza ametitoare.
Sesizati din oficiu, cenzorii platformei video il vor elimina
pe motiv de ,indecentd”, cum, de altfel, fusese calificat si
tabloul lui Courbet. Salvate de utilizatori vigilenti, copii ale
acestuia au fnceput sa circule pe trasee virtuale alternative.
Cazul va fi relatat in presa din toata lumea. Dintr-o quasi-
anonima, Deborah de Robertis devine peste noapte noua
,stea” a artei contemporane. Contul de Facebook al
acesteia s-a vazut asediat de admiratori. Critica de arta, la
rindu-i, se trezeste din letargie, lansindu-se in investigatii,
analize si interpretari dintre cele mai sofisticate. Mizele ar fi
deopotriva ideologice, metafizice si estetice.

Simpla exhibitie vizuala? Imagine a vietii, a originii, a
esentei... Sfinta sau prostituata? Maria sau Maria-
Magdalena? Ori pur si simplu ,femeie”, vorbind in numele
tuturor suratelor ce reclama atentie? ,Straniu duel — scrie
cineva -, doua forte de femei se infrunta, ele se ofera privirii
etalindu-si armele: una puterea, cealalta vulnerabilitatea.
inger negru contra ngerului alb... Cenzura gardianului do-
rind sa interzica sexul produce efectul invers, sacralizeaza
poza artistei.” Care este obiectul: femeia sau tabloul? Cine
este maestrul? Dar elevul? Care este originalul? Dar copia?

Deborah de Robertis — spun biografii recenti — ,ches-
tioneaza” raporturile subversive dintre barbat si femeie,
artist si galerie, prostituata si client. Investigheaza, altfel
spus, relatiile de putere dintre stapin si dominat, dintre cel
ce ofera si cel ce plateste. Pentru a se exprima mai con-
vingator, alege sa-si expuna anatomia intima in locuri
publice, lasindu-se filmata sau fotografiata in posturi cali-
ficate drept obscene. Tn art3, crede artista, totul este per-
mis. Singura regula ar fi aceea ca nu exista reguli. De
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Robertis este recunoscuta de ministerul luxemburghez al
culturii (finantatorul rezidentei creative de la Paris) ca ,,pro-
vocind situatii si intilniri care, la prima vedere, par peri-
culoase pentru artist; ea inverseaza in cele din urma rolurile
obisnuite si-i destabilizeaza pe cei care se cred in pozitii de
forta... Artista stapineste si controleaza in cele din urma
situatia, facind din aceasta un proiect artistic”.

in fata acuzatiei de ,exhibitie sexuald”, Deborah de
Robertis isi apara ,,punctul ei de vedere”. Fiecare trebuie sa
aiba un asemenea ,punct”, pe care sa-l afiseze public. Pro-
blema centrald este cea a privirii. ,in fata supraexpunerii
sexului Tn lumea contemporana, nu mai este nimic de
dezvaluit, mai putin anuntul unei lumi noi, in care marii
maestri se lasa priviti de femei. Eu propun oglinda inversa a
tabloului lui Courbet, care ne aminteste cum ca istoria se
povesteste Tn doi”. Sfidind regulile vizibilitatii obisnuite,
femeia vrea sa fie privita, dar si sa priveasca, stapinindu-i pe
ceilalti ,, din ochi”.

Mesajul premeditat feminist pare insa dejucat de im-
prejurdri. Gardianul demonizat din comentariile critice,
singerul negru” care s-a impotrivit etalarii nude era tot o
femeie (de culoare, deci minoritara). Barbatul gol de acum
doi ani a reusit sa se insinueze la Orsay fara a stirni rumori.
intimplarea confirmd cd ,nudismul” din galerii si muzee
s-ar banaliza in absenta vreunui scandal provocat cu intentie.
Doamnele implicate Tn gilceava recenta din muzeul parizian,
in schimb, nu s-au putut armoniza intre ele. In ,paruielile”
ideologice ale feministelor, fiecare tine sa-si expuna mortis
»,armele” si ,punctele de vedere”. Unele — se vede — curat
provocatoare. Cine sa (le) mai inteleaga?
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Aporiile interpretarii

Cuprinsa de febrilitatea Tnnoirilor spectaculoase, mo-
dernitatea a pulverizat mai toate criteriile si conventiile
artistice anterioare. Voluptatea negatiei s-a instapinit suve-
ran. ,Pentru a fi considerata arta moderna — scria Harold
Rosenberg — o lucrare nu trebuie sa fie nici moderna, nici
artd, nici macar lucrare nu trebuie s3 fie.” Tn atari impre-
jurari, mecanismele receptarii se doresc si ele reconside-
rate. Cum sa abordezi un tablou, bunaoara? Este suficient
sa-l privesti, sa-l focalizezi vizual? Sau ar fi nevoie de citiva
pasi suplimentari, cu finalitati sistematice, precum analiza si
interpretarea?

Exigenta din urma, a interpretarii, este frecvent intil-
nita in disertatiile filosofilor. Ea se intemeiaza pe supozitia
ca Tn armatura operelor de arta sint camuflate sensuri, idei,
mesaje, pe care hermeneutul abil le va scoate la suprafata.
Daca se va dovedi verosimil, metadiscursul interpretativ
poate maximiza relevanta de ansamblu a operei. Eventuala
reusita este raportata fie la intentiile autorului, fie la cele
transparente in lucrarea propriu-zisa. Optimismul herme-
neutic poate fi insa temperat cu usurinta. Cel putin in doua
situatii dificultatile par aporetice, adica imposibil de sur-
montat. Se mai justifica interpretarea atunci cind lucrarii i
se refuza orice sens, iar ,continutul” este anulat prin chiar
vointa celui care a executat-o? Dar cind intentiile auto-
rului si ale operei sint din start deconspirate? La ce bun sa
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chestionezi neantul, nimicul, chiar ambalat artistic? Dar sa
cauti intelesuri ascunse, de vreme ce acestea iti sint date?

Unii dintre criticii interpretarii sanctioneaza, in fapt,
intelectualismul gratuit. Intr-un eseu orientat impotriva
interpretdrii (Univers, Bucuresti, 2000), Susan Sontag so-
coate ca trebuie sa scapam de ,aroganta” acesteia, deoa-
rece ,otraveste sensibilitatile”, ,saraceste” si ,goleste”
lumea. Interpretarea este doar un ,compliment pe care
mediocritatea i-l face geniului”. Arta ar trebui sa se eli-
bereze definitiv de teroarea , continutului”, privilegiind
delectarile senzoriale. O ,erotica a artei” va fi contrapusa
acelor intimpindri exegetice percepute ca reductive si
distante. Este suficient sa te bucuri de artd, nu neaparat sa
o intelegi.

Rezerve in privinta interpretarii in arta formuleaza si
Gilles Deleuze, unul din filosofii notabili ai veacului trecut.
Limbajul plastic este diferit de cel al teoriilor abstracte. Arta
nu are opinii, nici idei. Tabloul este mai curind ,un bloc de
de senzatii”, alcatuire de percepte si afecte. Artistul pic-
teazd senzatii, cimpuri de forte, tensiuni. Tn locul inter-
pretarii, Deleuze propune ,experimentarea”, dar si analiza
atenta a ,,semnelor”, a indiciilor aflate Tn bataia privirii.

Privirea Tnsa nu functioneaza univoc; ne-o spune
Georges-Didi Huberman, intr-un tom de referinta (Ce que
nous voyons, ce qui nous regarde, Editions de Minuit, Paris,
1992). La nivelul ei se produce o ,sciziune” importanta; intr-
un fel vedem lucrurile care ,ne privesc”, altfel pe cele
indiferente. Experienta de a vedea poate fi un exercitiu al
credintei sau unul al tautologiei. ,,Omul credintei” va cauta
sa priveascad totdeauna ,dincolo” de ceea ce vede (un
mormint, de pilda, este privit cu regret, amplificat de
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constiinta pierderii ireparabile). ,,Omul tautologiei”, in
schimb, considera ca vede ceea ce vede si nimic n plus.

Artistii minimalisti confisca premeditat acest din urma
registru. O opera de arta nu poate fi mai mult decit este;
ea nu are nici ,aura” invizibild, nici sens disimulat. Donald
Judd, Richard Morris, Frank Stella cer abandonul oricarei
iluzii care ar purta lucrarea dincolo de evidente. Ei refuz3,
intre altele, asumarea oricarui continut figurativ, a oricarui
detaliu, a ideii de compozitie in genere, a secventialitatilor
temporale (lucrarile se vad ,,acum”, instantaneu, imediat), a
oricarei semnificatii atasate, a oricarei mize antropomorfe.
Golite de sens, ,obiectele specifice” pe care le expun artistii
sus-pomeniti sint ceea ce sint (obiecte), nu imagini sau
reprezentari. Celebrele structuri ale lui Morris (L-Beams),
intilnite Tn toate marile muzee, sau cutiile paralelipipedice
ale lui Donald Judd, bundoara, ,nu reprezinta nimic”, iar
autorii se falesc a o recunoaste. Cum ar trebui privite
acestea? Ca obiecte indiferente, care ,,nu ne privesc” decit
exterior, puse in relatie cu propriul corp ori cu spatiile n
care sint expuse.

Frank Stella
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Intentiile interpretative pot fi dejucate voluntar de
chiar statementul (discursul explicativ al) autorului. Bernar
Venet, spre exemplu, isi justificd amanuntit una dintre
,operele” sale (o gramada de carbuni): ,,scopul meu era de
a arata un material liber asezat pe sol, deci fara forma
specifica, supunindu-se legilor gravitatiei. Aceasta propune-
re tenta o noua definitie a sculpturii: trebuia sa o elibereze
de apriori-urile compozitiei impuse de artist. Sculpturile
mele se descriu singure, aratind totdeauna procesul de
fabricatie. E vorba de un lucru literal si explicit, fara artificiu
si ambiguitate... Operele mele sint autoreferentiale”
(Jean-Philippe Domecq, Artists sans art?, Editions 10/18,
Paris, 2005). La ce-ar mai folosi un discurs alternativ,
asadar, care sa explice lucrul tocmai explicat, chiar si intr-o
maniera tulbure?

Cazurile invocate nu sint singulare. Multe din produc-
tiile artei contemporane par destul de reticente cu privire la
oportunitatea, dar si la indreptatirea unei hermeneutici apli-
cate propriului continut. Tn absenta unei preocupdri
distincte, iconografia, iconologia, critica de arta se intrec in
a folosi interpretarea, cautind sa-i inteleaga astfel chiar si
pe cei Tnversunati a o contesta. Nu-i cumva un semn bun,
de incurajare? Eu cred ca da.
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De ce nu intelegem?

Ni se intimpla s3a mergem la concert, la opera, sa
vizionam o piesa de teatru, un spectacol de balet, sa ne
delectam privirile intr-un muzeu sau intr-o galerie de arta...
Nu in putine rinduri sintem derutati ori surclasati de
ofertele si provocarile artistilor. Desi impresiile de final pot
fi placute si reconfortante, mesajul operelor sau evenimen-
telor accesate ni se arata citeodata greu accesibil sau cu
totul opac. Ambiguitatile si chiar perplexitatile in raport cu
intentiile ,inscenate” pot deveni frustrante pentru oricine.
Bineinteles, vom cauta si explicatii: ori mesajul pare prea
profund si excesiv criptat, ori limbajul este obscurizat peste
masura, ori nu sintem inca pregatiti sa-1 asimilam in forma
data, ori — paradoxal — ideea de ansamblu pare a lipsi cu
desavirsire, situatie In care inteligenta se sforteaza inutil in
cautare de semnificatii. Chiar daca aparent scolastica,
chestiunea s-ar cere totusi lamurita. Arta in genere trebuie
inteleasa? Care sa fie relevanta mesajului? Sa ne multumim
doar cu satisfactiile plaisiriste sau emotionale? Ce inseamna
»a intelege arta”? De ce nu intelegem, cind ... nu intele-
gem? Este neintelegerea de condamnat?

De regula, intelegerea este invocata ca pandant al
competentei explicative. Ea pune Th acord mesajul presupus
de noi a fi verosimil atit cu intentiile autorului, cit si cu cele
evidente Tn opera propriu-zis. in artd, spectatorul critic
crede (sau spera) ca intelege, lasind povara neintelesurilor
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in seama celor mai putin avizati. Ignoranta si neintelegerea
trec in mod obisnuit ca rusinoase si de evitat. Poate acesta
este si motivul pentru care nu sint decit rareori asumate
sau recunoscute. in compensatie, oamenii etaleazi public
un respect nelamurit pentru ceea ce nu inteleg. Este, in
fapt, forma curenta de manifestare a snobismului, tra-
dus Tn termenii unei pretinse complicitati selective, eli-
tiste, postata mai presus de orice intelegere sau explicatie.

Tntelegerea, ce este? daci nu un scrupul pozitivist care
ne testeaza perspicacitatea de a clarifica si rezolva situatii
,problematice”. Tn artd, ea se bizuie pe supozitia c3 exista
un adevar ascuns ori camuflat care trebuie gasit, localizat si
,»Scos la lumind”. Filosofii veacului trecut au argumentat in
favoarea unei complicitati intre arta si adevar. Arta — scrie
Heidegger — este ,punerea in operd” a adevarului; ea ar
yinstala” adevarul in lume. Opera de arta faciliteaza ,,sur-
venirea” adevarului, scoaterea acestuia din ,uitare”, din
,ascunderea” multimilenara. Plasticienii trec astfel drept
yinstalatori ai adevarului”, asa cum procedeaza in asam-
blarile de obiecte ori Tn colajele de materiale cu care
semnifica idei si concepte dintre cele mai sofisticate.

Exista adevar in pictura. O spune chiar Jacques Derrida,
intr-una din cartile sale de referinta (La vérité en peinture,
Flammarion, Paris, 1978). Scrutind cadrul tabloului, intilnim
adevarul in mai multe chipuri: avem un adevar al subiec-
tului evocat, un altul al reprezentarii picturale fidele si
adecvate, unul al sensului propriu, lipsit de echivoc, evident
in imagine, un adevar in privinta autenticitatii sau falsitatii
operei, dar si adevarul reprezentat in chiar portretul sau.
Pictorii, de altfel, insistasera pe asocierea alegorica a adeva-
rului cu femeia (frumoasa si seducatoare, dar de neinteles),
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surprinsa in nuditatea ei (dezbracata de valuri) si localizata
in Tntunericul unei fintini abandonate, de unde cauta sa
razbata spre suprafata, la lumina.

Doua sint tendintele specu- jAC QUES
lative exploatate in problema ! DERRIDA
intelegerii. Una, de inspiratie
he’rmegneuticé, s;)une ca F;enéul La verjlte

. o= en pelinture

exista, dar se ,ascunde” si, prin : = =
urmare, trebuie cautat metodic.
O alta isi propune sa fereasca
arta de interventiile exterioare
ale criticii, socotite a fi agresive,
,mutilante” si reductive. Daca un
lucru place, nu trebuie neaparat
si Tnteles. Explicat n detaliu,
logicizat si disecat cu ,bisturiul”
ratiunii, acesta fsi pierde din
,aura” de mister. Susan Sontag,
unul din promotorii acestei opinii, se detaseaza tocmai prin
fervoarea cu care sanctioneaza excesul de metoda si de
interpretare in receptarea operei de arta.

De ce nu intelegem, cind nu intelegem? Cauzele sint
multiple; ele pun in discutie, deopotriva, platforma teo-
reticd neomogena si contradictorie a artelor, claritatea
proiectelor artistice asumate, dar si calificarea estetica a
publicului. Nu avem, bundoara, un concept omogen al
operei de arta, unul care sa explice diversitatea si ineditul
ofertelor. Artele vizuale presupun astdzi mai mult decit
expunere de tablouri si sculpturi; ele inseamna si fotografie,
proiectii video, instalatii si actiuni — deseori protestatare ori
subversive. Sintem tentati, apoi, sa privim si sa interpretam

Champs essois
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experimentele artistice contemporane din perspectiva
categoriilor clasice (frumosul, sublimul), uitind ca acestea
nu mai sint privilegiate sau exclusive. Si artistii au partea
lor de ,,vina”. Absenta unui statement explicativ prealabil
ingreuneaza sau obstructioneaza intelegerea. Multi artisti
sint incapabili sa-si descrie convingator propriile proiecte.
Altii refuza din start sa atribuie semnificatii lucrarilor
expuse, testind mai curind sagacitatea si inventivitatea
publicului.

Ar trebui sa renuntam la prejudecata care ne sugereaza
ca n orice produs artistic se afla camuflat un mesaj. Miza
artei este nu intelegerea, ci reprezentarea. Jocul liber si
spontan al imaginatiei se eschiveaza ajustarilor fortate ale
mintii ori masuratorilor cu precizie de cintar. lar placerile,
indiferent de natura lor, pot ramine asa cum sint: si
neexplicate, si neintelese. Ce-am avea de pierdut?
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Triumful tautologiei

Multe lucruri deosebesc arta de filosofie, unul insa le
apropie negresit; oamenii au o veneratie aproape mistica
pentru ceea ce nu inteleg imediat. Asociata prin contagiune
profunzimilor abisale, de nepatruns, obscuritatea capata in
mintea unora o ,aurd” impresionantd. Cu cit intentiile
vreunei lucrari sint mai tulburi si evazive, cu atit admiratia si
respectul fatd de autor sau opera sporesc. in ocazii de acest
gen, publicul socoate ca inteligenta ii este pusa premeditat
la Tncercare si, in consecinta, trebuie sa raspunda cu masura
echivalenta, chiar daca simulind pe moment adincimea si
intelegerea. Orgoliul te indeamna la prudentd, caci este
rusinos sa recunosti Tntr-o imprejurare solicitanta intelec-
tual ca nu ai priceput despre ce este vorba. Chiar daca
sensurile presupus incifrate — de artist, sa zicem — scapa
vigilentei receptive, trebuie sa se ,dezlege” ulterior prin
informare suplimentara si meditatie. Evidentele vor fi fost
inselatoare; simplitatea, la rindu-i, de ocolit. Critica poate
oferi, in atari Imprejurari, nesperata mina de ajutor. O
solicita cu prisosinta si publicul, dar si artistii.

intre prerogativele recunoscute ale criticii, doud se
profileaza astazi in chip distinct: a elucida pe cit posibil
continuturile obscurizate, greu permeabile, si a legitima
(Tncuraja) valoarea sau noutatea — dacd si cind acestea
exista. ,Teoria” critica nu doar ca a devenit indispensabila,
dar conditioneaza hotaritor atit perceptia operelor de arta,
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cit si pe cea a artistilor. Vremurile recente fac tot mai
simtite complicitatile reciproce. Speculatia financiara cu
privire la opera de arta depinde inevitabil de speculatia
intelectuala care o promoveaza explicit. Avem de-a face cu
o arta indatorata tot mai pronuntat constructiilor retorice,
adica metadiscursurilor legitimante, favorabile unora (in-
dreptatit sau nu), dar total ostile altora. Cum se stabilesc
aliantele? Dupa ce criterii 1si ierarhizeaza criticii propriile
preferinte si prioritati? Exista ideologii dominante? De ce
par favorizati ,teoretic” mai curind artistii care fac orice,
mai putin arta in termenii deja consacrati?

Scrisa Tn 2005, Artistes sans art?, cartea lui Jean-
Philippe Domecq (Editions 10/18, Paris), denuntd drept
,cultural incorecta” acea stare a discursului critic ce limi-
teaza judecatile despre arta doar la partitura unor ideologii
exclusiviste, nenuantate. Abuzul de teorie duce la un fel de
Lterorism” al criticii, reclamind ,noul” cu orice pret, chiar cu
cel al artei propriu-zise. A te Tmpotrivi Thseamna a te
expune unor etichete sau calificative dezonorante, cum ar fi
cele de filistin, ignorant, retrograd, desuet sau conservator.

Starile de acum — recunoaste criticul francez — sint insa
cu totul diferite de cele exersate anterior. Traditia — se stie —
lega ,opera” de o anume elaborare formald, destul de
specializata, plecind de la un material. , Artist”, pe de alta
parte, era cel priceput sa intervina asupra unui material,
pentru a configura mesajul dorit. Este Tnsa ,,noul” invocat
de aceasta critica ,,cu totul nou”? Dupa 1917, anul in care
Marcel Duchamp fisi expune primul ready-made (intitulat
Fintina — un simplu urinoar, de fapt), sirul inovatiilor a
devenit previzibil, banalizindu-se prin repetitie. Excesul de
obiecte ,gata-facute” a facut ca exteriorul muzeelor sa fie
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confundat cu interiorul, cum si invers. Orice poate rivni
statutul de arta. Din momentul Tn care arta este totul,
aceasta risca, in fapt, sa fie nimic. Harold Rosenberg, criticul
american, semnaleaza cel dintii derapajul comis: am trait
destul sub obsesia ,,noului”, am abuzat destul de ,traditia”
acestuia. Fixate Tn scheme deja compromise, avangardele
nu fac altceva decit sa recicleze aceleasi stereotipuri, fie
pentru a suprima ,,oprimanta bariera dintre arta si viata”,
fie pentru a elibera , opera” de tot ceea ce o impovareaza
artificial. Minimalismul ne ofera cele mai graitoare dovezi.

Caracterizata de Ad Reinhardt drept acea practica
dotatad cu un ,,minim de continut de arta”, arta minimalista
isi propune sa ,,purifice” operele de adaosurile exterioare,
de orice iluzie, detaliu, continut sau relatie. Artistii
expun ,obiecte specifice” (volume geometrice simple, de
reguld paralelipipedice, tridimensionale, private accesorii
decorative, de referiri la concepte spatio-temporale sau la
contexte antropomorfe), care nu solicita sa fie percepute
altfel decit ceea ce sint. Donald Judd si Robert Morris —
intre altii — produc ,obiecte tautologice”, identice cu ele
insele. ,Orice picturd este un obiect”, teoretizeaza Frank
Stella. ,,Singurul lucru care ma intereseaza este sa putem
vedea totul fara confuzie.” Vedeti ceea ce vedeti si nimic
in plus.

yVictorie a tautologiei” — avea sa exclame francezul
Georges Didi-Huberman — unul din criticii continentali
notorii, care a dedicat o lucrare ampla intelegerii apro-
fundate, speculative, a intimitatilor minimaliste (Ce que
nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992). Toc-
mai in lipsa de semnificatie, de mesaj, de continut ar trebui
sa identificdam ,unicitatea” operei si, oarecum, superiori-
tatea sa. Joseph Kosuth expune, de pilda, cinci cutii cubice
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de sticla, vide si transparente, identificate redundant prin
etichete lexicale distincte (Box — Cube — Empty — Clear —
Glass). Privitorul este sfatuit sa priveasca obiectele ca tota-
litati inseparabile (,partile lor sint atit de unificate incit
ofera un maxim de rezistenta oricarei perceptii separate”).

Robert Morris Donald Judd

Joseph Kosuth

Pentru artistii minimalisti, ,,artistic” este insusi obiectul
expus, degajat de orice artificiu, calitate ori semnificatie.
Acea ,estetica a tautologiei”, implicita in demersul lor, in-
deamna sa nu cautam in ,,opera de artda” altceva decit se
vede, adicd e-videnta. in absenta oricirui continut, sfor-
tarea de a intelege intr-o lucrare ceea ce este de neinteles
trece drept inutild. Privirea ne ajuta, astfel, sa nu mai gin-
dim. Sa fie oare aceasta inca o izbinda a criticii?
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Translari de semne, perceptii alternative

Avind un ascutit simt al detaliului, Cella Delavrancea
poveste Tn memoriile sale despre o intilnire conviviala cu
George Enescu, petrecutad intr-unul din saloanele bucures-
tene. ,Discutam impreuna despre feluri de bucate, faceam
fmpreund comparatii intre arta culinara si arta muzicala.
Mi-aduc aminte de un serbet de porumb degustat de amindoi
la o prietena comuna, care a stirnit imaginatia lui Enescu. A
transpus la pian, intr-o improvizatie subtila, catifelarea si
aroma acelui alb serbet. Cinta cu ochii Tnchisi, desprins de
realitate, dus de undele sonore pe inaltimi pe care nu le
atingi decit prin muzica.” Exercitiul propus de Enescu nu era
lipsit de noima; el incerca, de fapt, sa ,traduca” in registrul
sonor, muzical, savoarea resimtita ocazional de papilele-i
gustative la intilnirea cu un dulce miraculos.

Dincolo de parfumul nostalgic, evocarea celebrei pia-
niste pune in discutie o problema cu care ne intilnim ade-
sea, desi nu-i dam intotdeauna atentia cuvenita — cea a
semnelor folosite pentru a ne exprima. Cum anume le de-
prindem? Sint acestea distribuite selectiv? Ne sint date in
aceesi masura si cu sanse egale de reusita? Daca da, de ce
le utilizam inegal? De ce tiparul omului de geniu nu se mul-
tiplica automat, fara efort? De ce natura este mai zgircita cu
unii, chiar daca talentul si vointa exced in anumite cazuri
dozele obisnuite?

Artele de tot felul se rezuma, Tn ultima instanta, la
probleme de limbaj si expresivitate. Unul si acelasi pretext
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poate fi tratat in registre eterogene, fie cd vorbim de
cuvinte, gesturi, linii, sunete sau culori. Muzicienii, de pilda,
pot transpune culorile in note muzicale, alaturind pe baza
de reciprocitate tonalitatile specifice: inalte sau atenuate,
stridente sau silentioase, calde sau reci. Pictorii, la fel, pot
converti sunete (piese muzicale) in imagini, iar poetii —
imagini in cuvinte. , Traducem” aproape instantaneu impre-
siile si senzatiile incercate cu diverse ocazii in vocabularul
care ne este cel mai la indemina. Posibilitatile sint practic
nelimitate. Primdvara, bunaoara, este intr-un fel reprezen-
tata de Botticelli, dar in modalitati radical diferite de — sa
iau la Intimplare — Giuseppe Arcimboldo, Lucas Cranach,
Pieter Brueghel cel Tinar ori Camille Pissarro. Plasati in
aceeasi arie tematica, Vivaldi opteaza pentru armoniile
sonore ale muzicii, iar Rodin prefera duritatea marmurei
pentru a asocia ,eternul anotimp” iubirii, frumusetii si
perfectiunii fizice.

Ce se intimpla atunci cind dispozitivele de semnificare
sau cele de perceptie a semnelor sint vulnerabile ori alte-
rate fatal? Cind, din imprejurdri neimputabile lor, oamenii
duc povara unor constitutii deficitare, obstaculind serios
posibilitatile lor de exprimare? inclinatiile spre art3, in astfel
de situatii, fac obiectul esteticilor multimodale, preocupate
sa determine si sa ofere alternative acelor persoane care
nu-si pot exploata intreg potentialul fizic. Am pomenit in
alte ocazii proiecte ale unor artisti autohtoni destinate pu-
blicului cu deficiente de auz. Formele si culorile obiectelor
reprezentate substituiau sunete. In unele cazuri, nevazatorii
sint solicitati tactil sau olfactiv; lucrarile postate Tn galerii si
muzee sint amenajate dupa criterii care fac posibila accce-
sarea prin pipait sau chiar prin mirosul nemijlocit.
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Intens mediatizate au fost situatiile in care artistii insisi
vin cu oferte alternative. Americanul John Bramblitt, spre
exemplu, si-a pierdut vederea putin dupa 20 de ani. Desco-
perita ulterior, pictura a fost pentru el un remediu necesar
surmontarii dificultatilor curente. Spre deosebire de pictorii
obisnuiti, Bramblitt se foloseste nu de simtul vazului, ci de
cel tactil. El urmareste cu o mina liniile trasate pe pinza,
pictind cu cealalta. Nu foloseste creioane si nici uleiuri
(neputind percepe linia picturii), ci puffy paint — o vopsea in
relief, a carei textura poate fi simtita la atingerea degetelor.
Artistul deosebeste culorile prin diferenta de asperitate
dintre vopsele. Bramblitt foloseste, de asemenea, memoria
imaginilor receptate Tnainte de pierderea vederii. in acest
fel, ,,simte” cind un tablou este finisat sau cind corespunde
intocmai imaginii pe care o are in minte.

Un caz la fel de inedit este cel al lui Neil Harbisson
(muzician, dansator, actor si pictor). Din cauza unei boli,
vede lucrurile doar in alb si negru. Pentru a compensa
infirmitatea, si-a montat pe cap un aparat (,,eyeborg") care
poate ,traduce" culorile in sunete, fiind primul pictor
cyborg recunoscut oficial in Marea Britanie. Aparatul arata
ca o antena iesita din cap si ajunsa in dreptul ochilor. Un cip
plasat la ceafa transforma undele luminoase in sunete,
facind posibila ,auditia” culorilor.

Nu departe este vremea cind si surdo-mutii vor putea
auzi. Noutatea vine, se pare, de la un roman de 20 ani, pe
nume Cristi Rosu. Tmpreund cu un prieten, acesta a pro-
iectat un dispozitiv care transforma limbajul gestual n
sunete. Haptic Device consta in douda manusi, citeva fire si
un aparat care prelucreaza informatia. Manusile au posi-
bilitatea de a ,,simti” miscarile miinilor in spatiu si de a le
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inregistra. Anumiti senzori plasati in dreptul degetelor
,Simt” miscarile produse la exterior, iar un ,creier” electro-
nic de mici dimensiuni le transpune pe acestea in sunete.
Deocamdata, noul aparat poate intelege literele si citeva
simboluri simple, dar promite sa rezolve in perspectiva o
problema care afecteaza multa lume.

. .
John Bramblitt Neil Harbisson (foto: Narcis Rovira)

Lucrurile, se vede, au evoluat. Tn fata dificultatilor
fizice, pictorul de altadata era complet neajutorat. Cel de
astazi, in schimb, are de partea sa tehnologii menite sa-I
sustina si sa-i sporeasca sansele. Discriminarea este vizibila
in ambele cazuri; fiecaruia i lipseste ceva. Aflate in stadiul
tatonarilor conceptuale dar si al primelor confirmari efec-
tive, esteticile multimodale pledeaza pentru accesul nein-
gradit la placerile artei; ele isi propun sd genereze noi
posibilitati de utilizare a dispozitivelor de producere si de
receptare ale artei, sustrase cit mai mult conjuncturilor
nefavorabile.
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Privirea curioasa

Cine nu va fi pasit macar o data in “infernul curio-
zitatii”? Expresia lui Maurice Rheims retine in fapt natura
contradictorie a curiozitatii, amestecul straniu de atractie si
disconfort. Ce anume o trddeaza? In primul rind, limbajul si
gramatica acestuia, fixata in cuvinte si gesturi, In semnele
de intrebare. Curiozitatea poate fi ,citita” si in gramatica
privirii fiecaruia. Conteaza ce si cum privim; uneori privim
fira si vedem, alteori vedem fard s privim. in primul caz,
privirea este , 0arba”, ca de melc; in cel de-al doilea, acti-
vam simturile alternative — tactile, olfactive, gustative sau
auditive.

Medievalii sanctionau aspru curiozitatile naturaliste
care sfidau ,logica” divinului. Condamnau, in egala masura,
,poftele privirii”. Descrisa drept ,,concupiscenta a ochilor”,
curiozitatea era, in fapt, un riu tolerat. In artd, scandalul
,privirii indraznete” incepe cu Tizian. Venus din Urbino (un
tablou ,penal”, zicea Mark Twain) pune in scena erotica
picturii clasice. Privitorul intrd in capcana privirii persona-
jului feminin. Curiozitatea sa este dejucata. Vazul substituie
atingerea; ochii frumoasei din lucrare invita la complicitate
ludica, punind Tn umbra carnatia si formele-i anatomice
ispititoare. Sa mai invoc Olimpia si Dejun in iarbd — tablou-
rile socotite ,sfidatoare” ale lui Edouard Manet —, in care
personajul feminin isi exerseaza privirea intr-un joc frivol
care pare a anula indiscretia privitorului?
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La pictori precum Monet, Manet si Degas, privirea
tradeaza curiozitati suspecte. Unii analisti ai imaginii au
observat ca la Manet, spre exemplu, exista un contact
vizual Intre privitor si personaj, in timp ce la Degas privitorul
pare ascuns, fiind pitit aidoma unui voyeur care vede fara sa
fie vazut sau observa fara sa fie observat. Femeia goald
stergindu-si piciorul, a lui Degas, este privita pe furis de
dincolo de usa intredeschisa, in timp ce Femeia spdlindu-se,
a lui Manet, isi priveste privitorul in fata, infruntindu-i
curiozitatea impudica. O eschiva a privirii este posibila doar
n cazul corpului vazut din spate. George Banu, autorul unui
tom despre Spatele omului (Nemira, Bucuresti, 2008),
vede aici o alternativa la confruntarea cu privirea acelor
ochi care ne scruteaza intrebatori si curiosi.

Reprezentarile picturale etaleaza, am vazut, semne
elocvente din repertoriul gestual al curiozitatii. Curiozitatea
este relatie, atractie, iesire din indiferenta; este ispita ,fruc-
tului oprit”; este, Tn ultima instanta, privirea care ... ne
priveste pe fiecare.
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A vedea sau a mirosi?

Exista cel putin un subiect asupra caruia criticii de arta
lasa a se intelege ca s-au pus de acord — vulnerabilitatea
propriei indeletniciri. Ce anume le-ar motiva ciudata me-
fienta? Dar severitatile si ironiile auto-administrate? Sint
acestea doar extravagante retorice? Sau ascund finalitati
oculte? n conditiile voluntarei deprecieri de sine, o peda-
gogie a criticii de arta pare imposibila. Prea putini dintre
criticii cu notorietate consimt sa-si divulge ,secretele”, ori
sa livreze ,retete” infailibile care, aplicate ad litteram, ar
garanta suta la suta reusita.

O exceptie de la reguld este cea a lui Eugenio d’Ors
(1881-1954), ilustru filosof, critic, poet si dramaturg spa-
niol. Tntr-un text ce invocd Profesiunea de critic de artd
(Meridiane, 1977), acesta ofera cititorului o descriere —
partial comica, partial serioasa — a criticului: un ins care
viziteaza numeroase expozitii, ,inghitind” pe fuga mii de
lucrari — bune si proaste —, facindu-si insemnari despre cele
vazute. Ajuns acasa, criticul pune substanta acestor notite
,5a fiarba timp de mai mult de trei ore, pinda cind se
transforma in supa...” Asocierea criticii cu preparatul supei
trimite, fara doar si poate, la chestiunea gustului si a felului
n care acesta este exersat.

Eugenio d’Ors denunta ,incompetenta” criticii de arta
ziaristica (,ce indruga in graba banalitati de gradul intii”),
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dar si ,obtuza gdunosenie” a criticii de arta istoriciste
(debitind tot banalitati, dar de alt grad). Cea dintii stabileste
judecati ,dupa ureche”, imprumutind opinii superficiale,
auzite Tn public; secunda se ghideaza doar dupa lecturi si
informatii livresti, deseori irelevante. Cauza precaritatilor
semnalate trebuie cautata in inabilitatea unor critici de ,,a
vedea”. Vederea de profunzime se intemeiaza pe o disci-
plind riguroasa. ,Nu intelegem fara a vedea, dar nici nu
ajungem la viziune fara intelegere.”

Care sint instrumentele favorite ale criticului? Doua,
Tnainte de toate: lupa si bisturiul. Prima, amplificind la
maximum posibilitatile ochiului, Tn timp ce unealta taioasa
diseca obiectul ,chirurgical”, in bucati, pind la obtinerea
detaliilor lamuritoare. Critica restrictiva, focalizata exclusiv
pe analiza subiectelor, a semnificatiilor si a formelor, isi va
dovedi la un moment dat inconsistenta. Un posibil ghid al
acuitatii perceptive, crede spaniolul, ar trebui sa includa ca
etape necesare: contemplarea tacuta, relativa detasare,
indepartarea de opera si revenirea la aceasta, intr-un ,du-
te-vino” ce lasa impresia , intimitatii progresive”. Strunit in
directia potrivita, ,ochiul critic” va cristaliza perceptia, favo-
rizind ,lumina intelegerii intelectuale”, captarea sensului
unei lucrari. Metodologia recomandata de Eugenio d’Ors
,geometrizeaza” receptarea, dar o si sufoca sub greutatea
propriilor exigente. ,,Miopia” critica poate fi tocmai reversul
insistentei de a forta ochiul sa vada ,, mai mult”, peste chiar
puterile lui.

Este insa vederea principala cale de acces in spatiul
criticii? Nu se spune despre acest simt ca ar fi distant,
superficial si inseldator? Pot fi judecatile articulate prin
recurs la acesta pe deplin justificate? Preocupata de studiul
peceptiilor alternative, Madalina Diaconu (Despre miresme
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si duhori, Humanitas, 2007), estetician din generatia tinara,
sugereaza posibilitatea unei ,fenomenologii a olfactiei”.
fntr-un atare context, mirosul apare ca ,aurd”, devenind
»loc al unei iradieri care expandeaza tentacular asupra
ambientului, estetizindu-I”. Putem vorbi, de pilda, despre
forta evocatoare a mirosului, despre amintiri si nostalgii
olfactive...

Nasul — credea Nietzsche — este ,,cel mai delicat instru-
ment de percepere”. El poate sesiza diferente inacccesibile
celor mai elaborate instrumente. Sa dam atentie anima-
lelor; cu cita usurinta nasul copoiului ,ia urma” pradei sale.
La fel ar face si criticul. Nasul acestuia ,adulmeca” adevarul,
il tatoneaza si recunoaste din instinct. Activate in directie
estetica, narile-i procedeaza selectiv: discern, evalueaza,
percep diferentele. Logica, rationamentul si interpretarea
sint, astfel, indiferente. Conteaza flerul, simtul brut, dis-
pozitia celui preocupat de nuante. Estetica olfactiva se
acorda perfect cu subtilitatile ,spiritului de finete”. Nasul
simte mai mult decit oricare alt organ ,parfumul” valorii.
Exista, desigur, si o conditie: sa ai narile desfundate.

Vazul sau mirosul? Ochiul critic sau nasul critic? Om
vedea, om mirosi...
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Diavolul se ascunde in detalii

Doua din intimplarile recente mi-au reamintit o ex-
presie auzita frecvent: ,Bunul Dumnezeu se ascunde fin
detalii”. Desi are aparenta unui truism, propozitia cu pricina
(Der liebe Gott steckt im Detail), formulata la Tnceputul
secolului trecut, apartinuse germanului Aby Warburg —
considerat a fi, alaturi de Erwin Panofsky, unul din parintii
iconologiei (ramura a istoriei artei, preocupata de ,viata”
imaginilor, de ,semnificatia” lor ascunsa). Warburg sugera,
in fapt, ca ideile profunde sau abisale pot fi disimulate de
artisti Tn amanunte aparent neinsemnate. Daca tocmai
detaliile sint , ascunzisurile” favorite ale lui Dumnezeu, care
sa fie atunci ,locul” potrivnicului sdu dintotdeauna, Dia-
volul? Cum anume poate fi confectionata plastic figura
Celui Rau? Si cum ar trebui acesta privit?

Tn imaginarul crestin, diavolul era, se stie, o aparitie
,de speriat”. Textele vechi ii atribuie contururi grotesti sau
macabre: negru, paros, purtind coarne ascutite, Tncovoiate
amenintator, si o coadd lungd, Tmbirligatd. De aici ase-
manarea cu tapul, poate cu ,tapul ispasitor” din naratiunile
biblice. Iconografia crestina nu ezita sa-i redea chipul hidos,
adesea caricaturizat. Scenele ,Judecatii de Apoi”, ,Scara”
lui loan Climax, ,Apocalipsa”, dar si alte citeva secvente
nou-testamentare sint populate din belsug cu figuri demo-
nice. Respectind canoanele geometriei sacre, pictorii le vor
plasa, de reguld, in jos si in stinga lui Cristos, alaturi de luda,
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de pagini, eretici si ucigasi. Dionisie din Furna, autorul
Erminiilor picturii bizantine, ii imagineaza dispusi de o parte
si de alta a ,riului de foc” ce se afunda in lad, impungindu-i
constiincios, cu furci frumos mestesugite, pe nefericitii ce
urmeaza a-si consuma vesnicia supliciului ,incendiar”. Un
entuziasm malefic le insufleteste lucrarea. Astfel de imagini
cu Tncarcatura negativa, pictate sau sculptate, sint plasate
Tnauntrul bisericilor crestine sau pe zidurile lor exterioare —
cum intilnim in multe din catedralele gotice ale Occiden-
tului (deasupra carora atirnd amenintator numeroasele
gargouilles, paznici fiorosi ai incintelor sacre), ori pe peretii
méanastirilor de la noi. Intr-o versiune rafinata artistic,
Sabatul vrdjitoarelor — tabloul lui Francisco de Goya —
rezuma aproape toate cliseele relative la reprezentarea
Celui Rau.

Exista Tnsa si aparitii ,satanice” mai putin obisnuite,
chiar contestabile, detasate de rigoarea vreunui canon
artistic. Este vorba chiar de cele intilnite Th popasurile ita-
liene. Basilica ,Sfintului Francisc” din Assisi adaposteste,
intre altele, peste doudzeci din frescele pictate in veacul al
Xlll-lea de celebrul Giotto, pentru a omagia faptele pa-
rintelui fondator al ordinului monahal ivit aici, pe colinele
umbriene. Una dintre scene fi prezinta pe ,fratii” franciscani
participind la funeraliile mentorului lor, in timp ce sufletul
acestuia este purtat de ingeri spre cer. Afectata de teribilul
cutremur petrecut Th 1997, imaginea a fost supusa recon-
ditionarilor formale. Postati in imediata apropiere a ori-
ginalului, restauratorii italieni au observant pe crestele
norilor aflati la Tnaltime un profil diavolesc, in care s-ar
recunoaste nasul ascutit si zZimbetul sardonic — ,calitati”
atribuite prin cutuma Necuratului. Presa a clamat fara
intirziere: , Giotto l-a ascuns pe diavol in biserica”. Chiara
Frugoni, istoricul de artd care a descoperit neobisnuita
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figura (invizibild de la inaltimea omului obisnuit), nu a putut
spune daca acel contur fusese trasat cu premeditare de
artist sau este un efect de trompe l'oeil, de iluzionare vi-
zuald cu totul intimplatoare. Intr-un atare detaliu, criticii
catolicismului au vazut semnul incontestabil al compli-
citatilor malefice care submineaza din temelii Biserica
Apusului.

n Perugia, orasul din imediata apropiere, venetianului
Antonio Vassilacchi (poreclit ,Strainul”, datorita obirsiilor
sale grecesti) i s-a cerut sa picteze citeva din episodele im-
portante ale vietii lui Cristos. Realizatd in incinta Basilicii
,San Pietro”, lucrarea Triumful ordinului benedictin avea sa
fie la vremea respectiva (1592) una din cele mai impu-
natoare ale Renasterii tirzii italiene, desfasurindu-se pe
aproape 88 de metri patrati. Privitd de aproape, este
imposibil sa vezi altceva decit aglomeratia personajelor
pictate: sfinti, papi, episcopi, calugari si preoti. De departe
insd, detaliile se estompeaza, se dizolva si se articuleaza
intr-un mod misterios. Ansamblul dezvaluie figura unui
monstru feroce care te scruteaza amenintator.

Francisco Goya, Giotto, Moartea Sfantului Francisc, detaliu
Sabatul vrdjitoarelor
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Daca in primul exemplu tocmai detaliul dadea sens
imaginii, in cel de-al doilea perspectiva asupra ansamblului
limpezea cumva lucrurile. ,Detaliul” este mai mult decit
,parte” a unei lucrari; el este eveniment, surpriza, recla-
mind proximitate, contextualizare si interpretare. lconolo-
gia subliniaza, de altfel, frumusetea detaliului. in acest caz,
invocam privirea apropiata, intimitatea dintre privitor si
tablou. O traditie exegetica a detaliilor semnificante s-a
constituit deja, odata cu scrierile britanicului Kenneth Clark
sau ale francezilor Daniel Arasse si George Didi-Huberman.
Ele ne indeamna sa vedem si birna din proprii ochi, si paiul
din ochii celorlalti.

Satan se ascunde in detalii, dar nu numai. Uneori poate
fi atit de apropiat noua, incit nici nu-l observam. Dupa astfel
de intimplari ,estetice”, privesc mult mai atent in jur. Ce
credeti ca zaresc? Diavoli, zeci de diavoli, zimbind afabil si
curtenitor, parca pregatiti sa ne impinga in jos, spre... viitor.
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Parti-pris-urile criticii; ochiul ,,angajat”

Privit din afara, discursul criticii de arta ar putea sa se
arate drept unul pasnic sau conciliant. Sa fie oare acesta
scutit cu totul de parti-pris-uri, de virulenta si contondente?
Putem vorbi despre inocenta si dez-angajare in critica exer-
sata astdzi? Evidentele par sa contrazica realitatea unei
critici ,,pure”, echidistante, eliberata de orice interes. Sire-
nele modei, politicii, economiei, comertului 1i dicteaza de
multe ori argumentele si limbajul, reglindu-i insidios atit
tonalitatea, cit si intensitatea interventiilor. Vorbim aici
despre o privire , dirijatd” (sau disciplinata) aplicata artei.

Vrind-nevrind, critica de arta urmeaza, in linii mari,
traseul ideologiilor dominante. Ea vizeaza fie raporturile
verticale, stratificate, de putere (conducatori/condusi, elita/
multime, bogati/saraci), fie geometria orizontald a optiu-
nilor politice, orientate cind spre azimuturile ,dreaptei”,
cind spre cele ale ,,centrului” (ocupat, se zice, de oportu-
nisti si de indecisi), cind spre largul evantai de pozitii ,stin-
giste”. Prima privilegiaza ,, autonomia artei” (acel scrupul
idealizant, invocind ,gratuitatea” acesteia), calitatile este-
tice ale operelor si ierarhiile dintre artisti — daca sint
justificate de merit si de valoare. Intr-o atare optica, arta
este facutd sa placd, sa ofere publicului intreg confortul
ragazului contemplativ. ,Centrul” este locul favorit al eschi-
velor diplomatice, al replierilor functie de bataia vinturilor si
a conjuncturilor politice. ,,Stinga”, in schimb, face invariabil
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apologia actiunii, a situarii Tn cotidian si participarii
artistului la viata cetatii. Ce rezulta dintr-o atare dispunere?
Estetism si ,,plaisirism” — pe de o parte; neutralism si opor-
tunism, la mijloc; activism si politizare — la extrema opusa.

in majoritatea cazurilor, desconsiderarea si atacurile
sint reciproce. Dreapta este socotita elitista si conserva-
toare, impunind propriile criterii de productie, expunere si
promovare ale operelor de arta, in timp ce stinga — popu-
lista, critica si revendicativa — mobilizeaza toate formele de
protest contra hegemoniei establishment-ului oficial si a
ceea ce trece drept mainstream, adica gusturi sau tendinte
dominante. in zilele noastre, este cool s fii de stinga sau de
dreapta, sa critici selectiv... comunismul, capitalismul,
neoliberalismul, institutiile, societatea de consum, sa critici ...
ca si cum ai fi ,din popor”, i-ai reprezenta interesele, dind
glas tuturor nemultumirilor si frustrarilor acestuia. Cum s-a
ajuns insa la aceasta conjuratie intre arta si politica?

Ar trebui mai intii sa-l invocam pe Marx, fara a descon-
sidera ,spectrele” ulterioare ale acestuia — cum propunea
Jacques Derrida intr-o carte publicatda acum doua decenii.
Patriarhul ideologic al doctrinei comuniste denunta la vre-
mea lui exploatarea celor multi, anticipind totodata rastur-
narea sistemului capitalist care gira, permanentiza si radi-
caliza inechitatile. Acumulate in exces, tensiunile de orice
fel se convertesc intr-un ethos al luptei fatise, opunind clase
antagonice, despartite de interese si preocupari ireconci-
liabile. La fel ca si celelalte forme ale ,,suprastructurii”, arta
trebuia atelatd unui scop revolutionar, menit sa confirme
superioritatea clasei muncitoare si a noului ,erou civili-
zator” — proletarul.

Intr-un text din 1936 (Opera de artd in epoca repro-
ductibilitatii tehnice), Walter Benjamin reia teoria econo-
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mica marxista potrivit careia functionarea societatilor s-ar
cuveni explicata plecind de la structura modului de pro-
ductie. Totul este influentat de acesta, inclusiv tendintele
evolutive ale artei. Unele inventii tehnologice modifica
modul obisnuit de perceptie a artei. Sint vizate indeosebi
noile solutii reproductive de imagini. Litografia, bunaoars,
contine virtualmente jurnalul ilustrat, in timp ce fotografia
anticipeaza dinamica ulterioara a cinematografului. Con-
versia mecanica a imaginii prin intermediul dispozitivului
fotografic, transformarea acesteia intr-un produs serial,
standardizat, multiplicat dupa voie, inlatura haloul care
inconjura cindva opera de arta. Lucrarii reproduse in mii de
exemplare i-ar lipsi ,,aura” stralucitoare, magica, data toc-
mai de unicitatea si autenticitatea operei inaugurale, care o
ficeau accesibild direct, aici si acum. Tn cazul fotografiei,
mina este eliberata de sarcinile artistice, facind loc ochiului,
priceput doar in a selecta anumite ,,cadre”.

Pentru a crea ceva 1n ordinea artei, talentul, vocatia si
indeminarea devin facultative. Destinatia initiala a operei —
ritualica sau de contemplare — este substituita de o practica
motivata politic. W. Benjamin este de parere ca unele con-
cepte estetice (creatie, geniu, valoare eterna, mister), folo-
site nechibzuit, pot primi finalitati fasciste. Daca fascismul
estetizeaza politica, comunismul, in schimb, va politiza arta.
Ca si Marx, Benjamin propune introducerea unor exigente
revolutionare in ,,politica artei”. Socotita de esenta teologic3,
doctrina ,artei pentru arta” ar trebui definitiv abandonata.
Critica este, astfel, direct afectata. Cu cit se estompeaza
caracterul social si politic al artei, cu atit se diminueaza
entuziasmul critic. Spiritul critic si conduita ,juisantd” in
raport cu opera de arta intra in divort. Daca iti place un
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lucru, nu il mai poti critica cu sinceritate. Risti in felul acesta
sa cultivi un gen anacronic, pasiv si nereflexiv, setat pe
reverente si omagieri sterile, ocazionale, de suprafata.

Bintuite, la rindul lor, de ,spectrele lui Marx”, avan-
gardele artistice de la inceputul secolului al XX-lea ex-
perimenteaza mai toate formele de angajament politic.
Futuristii si dadaistii s-au transformat Tn agitatori si propa-
gandisti zgomotosi. Marinetti, spre exemplu, lanseaza pro-
gramul unei arte activiste, incluzind printre strategiile de
implicare publica scandalul, diversiunile anarhice, interven-
tiile violente, ocuparea pietelor si a strazilor importante.
André Breton si Tristan Tzara au apropiat dadaismul si, mai
apoi, suprarealismul, de Partidul Comunist. Nu au fost nici
singurii, nici ultimii...

Principalele directii ale criticii au fost jalonate inca pe la
inceputul secolului trecut. Ele se sustin in vocabularele
ideologiilor politice si culturale asumate la acea vreme.
Echidistanta, neutralitatea, obiectivitatea sint denuntate ca
duplicitare sau doar aparente. Tnainte de toate, critica in-
seamna optiune, atitudine, , orientare”. O spusese cu mult
inainte Charles Baudelaire: ,,...critica trebuie sa fie parti-
nitoare, pasionata, politica, cu alte cuvinte facuta de pe o
pozitie exclusivistd, dar o pozitie care sa deschida cele mai
largi orizonturi” (La ce-i bund critica?, in Curiozitdti estetice,
Meridiane, Bucuresti, 1971).

Pentru a se dovedi credibile, dreapta si stinga isi cauta,
fiecare, legitimitatea convenabild. Sursele sint, de regulg,
filosofice, fortificate ulterior de ,, manifeste” programatice.
Dreapta se revendica de la Nietzsche — profetul ,Supra-
omului” si al ,vointei de putere”. O ,morald de sclavi”,
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credea acesta, ar fi substituit vechea morala — aristocratica,
a ,stapinilor”. Prima este de esenta resentimentara; per-
manentizarea neputintei de a obtine ceva conduce la o
inversare a valorilor (,,vulpea care nu poate ajunge la stru-
guri spune ca sint prea acri”). Omul slab respinge forta,
succesul si ierarhia ca valori, proclamind virtutile libertatii,
egalitatii si fraternitatii. Revolutia franceza a consfintit
tocmai triumful ideilor populare, democratice, antielitiste —
contestate asiduu atit de traditionalisti, cit si de exponentii
curentului liberal. Tn acelasi spirit, avandarda futuristd a lui
Marinetti face (la 1909) apologia masinii, a vitezei si a
prafului de pusca: ,Noi vrem sa exaltam miscarea agresiva,
insomnia febrild, pasul alergator, saltul mortal, palma si
pumnul... Nu mai exista frumusete decit in lupta... Noi vrem
sa glorificam razboiul — unica igienad a lumii —, militarismul,
patriotismul, gestul distrugdtor al anarhistilor...” Infiintat in
1918, Partidul Politic Futurist se va uni cu Partidul Fascist
Italian, al lui Mussolini, confirmindu-si astfel optiunile
extreme.

Flancul stingii — am vazut — se revendica de la Marx si
Lenin, acesta din urma pregatind in cafenelele din Zdrich
scenariile conspirative ale proximei Revolutii Bolsevice. Tot
atunci si acolo se va infiripa si proiectul dadaist. Arta nu
trebuie sa serveasca nici la acumularea de bani, nici la ,a-i
gidila” pe burghezi, nota Tristan Tzara, in primul sau Mani-
fest Dada (1918). ,,Orice om trebuie sa tipe. Este de inde-
plinit o mare lucrare negativa, distructiva. S8 maturam, sa
facem din nou curatenie.” Nihilismul isi gasea, astfel, adepti
in localurile frecventate de poeti, artisti si agitatori fascinati
de spectrele utopice ale comunismului. Dupa cel de-al
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Doilea Razboi Mondial, Theodor W. Adorno — unul din
promotorii Scolii de la Frankfurt si ai ,teoriei critice” —
descria ,arta radicald” drept una intunecata, ,pe fond
negru”, sustinutd de urft si de protest. In privinta sensurilor
artei, filosoful gaseste o formula de compromis: arta poate
fi si autonoma, centrata pe valori exclusiv estetice, dar si
,fapt social”, lasindu-se angajata in politici de schimbare.
Tot in intentia de a-si confectiona un supliment de
legitimitate, o parte a activismului contemporan se reven-
dica, surprinzator, de la Martin Heidegger. Ce au inteles
apologetii actiunii din Sein und Zeit (,Fiinta si timp”), cartea
de capatii a germanului? Ca acolo se vorbeste in principal
despre finitudinea vietii umane si insuficienta de timp.
Sintem, prin urmare, obligati sa abandonam contemplatia
pasiva, sa ne grabim, sa trecem la fapte (Boris Groys). Ce fel
de actiune ar incuraja Heidegger? Una politica, propagan-
dista, de natura sindicalista, cum s-ar crede? Ma tem ca nu.
Filosoful vorbeste, intr-adevar, despre finitudine, despre
temporalitate, despre deriva omului spre sferele tehnicii si
ale dominatiei. Obsedat de putere si de propria depasire, el
s-ar vrea ,stapin al fiintei”, uitind sa se multumeasca doar
cu rolul de ,pastor” (sau pastor) al acesteia. ,Interventiile”
omului sint oportune daca se traduc in termeni de ,grija”
sau ,neliniste” pentru felul 1si asuma si intelege conditia.
Jingrijorarea” se transforma in ,ingrijire” de sine si de
ceilalti. n acest context, rolul artei nu este s inflameze ori
sa agite spiritele, ci sa dezvaluie, prin interpretari adecvate,
adevarul camuflat Tn compozitia operelor. Arta nu este doar
agitatie politicianista; ea poate fi gindita in termeni de ,,joc,
simbol si sarbatoare”, cum cerea H.-G. Gadamer, discipol
heideggerian, increzator in ,actualitatea frumosului”.
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Ce inseamna astazi a fi ,de stinga” sau ,de dreapta”?
,Un om de stinga banuieste tot ce poartd amprenta domi-
natiei, a stapinirii, a superioritatii... De stinga sint batrinii,
saracii, femeile, negrii, semitii, incultii, bolnavii, lenesii, res-
pinsii, umilitii, fara putere..., pe cind la drepta gasim tiparul
omului tinar, avut, hetero, mascul, alb, arian, invatat, sana-
tos, activ, acceptat, popular, recunoscut, agreat, favorizat
de sistem (G.M. Tamas). Pentru ca dreapta este complicea
nedreptatilor si exploatarii, o critica a pozitiilor hegemonice
ar fi posibila doar cu implicarea hotarita a stingii — cred,
bineinteles, intelectualii acesteia.

,Critica de directie” clameaza tot mai zgomotos o
retorica a parti-pris-ului necesar. Trebuie, neaparat, sa-ti
exerciti optiunea. Sa alegi, asadar, intre Marx si Heidegger,
intre comunism si capitalism, intre colectivism si neolibera-
lism, intre Gherea si Maiorescu, intre CriticAtac si In linie
dreaptd, adica sa te asezi — disciplinat si fanatic — in spatele
unora sau altora. Precipitate in propriul entuziasm, Noua
Stingd si Noua Dreapta de la noi socot, fiecare, ca detin
monopolul ,orientarii” optime, salvatoare, vrednice de
urmat. O fi chiar asa?

Nu sint omul extremelor, nici al alierilor conjuncturale
sau oportuniste; nu suport mersul in coloana, nici pasul de
defilare. Nu admit, neconditionat, sa fiu de o parte sau de
alta, ori sa cint in cor dupa o partitura prefabricata. Refuz
uni-sensul, ca si uni-forma. Tn locul fixitatii ideologice de
nestramutat, prefer optiunile flexibile, selective, intemeiate
pe discernamint. Pot spune ce cred, fara sa ma indatorez
cuiva. Pot sa si gresesc. De ce? Pentru ca ma stiu liber.
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De la critica proasta, la prostia critica

Nu Tn putine ocazii, discursul critic actual se dovedeste
reticent cu privire la diversiunile... actualitatii. Multe din
scrierile arondate genului in cauza denunta cu asprime
postmodernitatea artistica, invinovatind-o de pulverizarea
fara criteriu a canoanelor estetice si artistice cu care lumea
s-a obisnuit deja. in artd — stim bine — poti fi contemporan
fara sa exploatezi recuzita postmoderna, dupa cum poti fi
atasat registrului postmodern chiar si sustras contempo-
raneitatii. De buna seama, critica este obligata sa vizeze
optima sincronizare, pentru a nu risca inadevarile de gust
sau intimpinarile anacronice. Situatii de felul acestora din
urma explica frecventele contondente de opinii care fi
separa ireconciliabil pe criticii fixati intr-o paradigma expli-
cativa sau evaluativa revoluta de artistii care etaleaza
partituri provocatoare, greu de asumat fara suplimentul
necesar de claritate.

Jean-Luc Chalumeau — eminent critic de arta, director
al revistei Verso Arts et Lettres, autorul mai multor lucrari
dedicate artei vizuale contemporane — suspecteaza bunele
intentii si seriozitatea unora din artistii timpului nostru care,
dupa toate aparentele, raspund neconvingator asteptarilor
sale. Orice abatere sau extravaganta artistica este persiflata
si stigmatizata cu severitate. Recidiveaza, de altfel, si intr-
un tom colectiv relativ recent (La 51-e question, Klincksieck,
Paris, 2010, p. 54), unde se intreaba daca nu cumva arta
contemporana este totuna cu impostura.

91




Fiziologia si ideologia criticii

Poate fi sustinuta cu argumente credibile o acuza
intr-atit de radicala? Chalumeau ne propune dovezi de
netagaduit... Thomas Hirschhorn, un artist elvetian, nascut
in 1957, i se pare a fi cazul cel mai elocvent. Atasat ideo-
logic motivelor de inspiratie marxista, Hirschhorn proclama
imperativul democratizarii artei, refuzind aservirea acesteia
unei elite exclusiviste. Arta trebuie transformata in unealta
critica, pentru a semnala si sanctiona tarele unei societati
obsedate de consum si opulenta. Ea trezeste la actiune, vin-
deca raul social, invitindu-ne sa meditam asupra lucrurilor
nefaste sau nocive care ne afecteaza viata.

Thomas Hirschhorn fisi concepe ,operele” in spiritul
arte povera; foloseste suporturi precare (deseuri de plastic,
hirtie, carton, benzi adezive), construind statui si instalatii
efemere, unele de mari dimensiuni. M2Social Metz, de
pilda, este o constructie din rebuturi materiale, sprijinita de
baraca unui santier al muncitorilor turci dintr-un cartier
defavorizat al orasului Metz, in Lorena. ,Vreau sa fac ceva
incomod, murdar, neprotejat” — declara artistul — tocmai
pentru a pune in evidentda conditiile insalubre in care
imigrantii sint obligati sa trdiasca si sa munceasca. Despre
unele din video-urile sale, Hirschhorn spune ca sint voit
,plictisitoare, repetitive, prea lungi...” Publicul poate avea
impresia ca este pacalit, sfidat, ori ca i se pune rabdarea la
incercare. ,Ar fi vorba mai putin de un catharsis, cit de o
ilustrare, de o demonstratie cum ca rolul artistului este
acela de a rezista inteligentei societatii liberale prin prostie
si absurditate.” Tn optica sa, prostia si absurditatea devin
armele ,inteligente” cu care artistii sint dispusi sa lupte
impotriva agresivitatii capitalismului global, imprevizibil Tn
efecte. Pot fi asumate insa cele doua ,infirmitati” ca
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strategii critice eficiente, fara a te asigura de riscul unor previ-
zibile Intimpinari ostile? Este fatalmente prost si absurd cel
ce promoveaza uzul artistic al prostiei si absurditatii?

Jean-Luc Chalumeau este intrigat de notorietatea lui
Hirschhorn (artistul a primit, intre altele, importantele
premii Marcel Duchamp si Joseph Beuys, fiind gazduit de
numeroase galerii si muzee occidentale), punind insa doar
pe seama snobismului si nepriceperii publicului favorabila
sa receptare. Ceea ce omite cu premeditare criticul francez
este ca Hirschhorn se numara printre artistii cu o certa aco-
perire conceptuald. Tn 2004, de pilds, se asociazd cu filo-
soful german Marcus Steinweg pentru a realiza o opera —
performace intitulata Thomas Hirschhorn, 24 heures Foucault,
expusa la Palais de Tokyo, in Paris. Este unul din promotorii
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unui proiect de Labirint mental, curatoriat de Centrul
Pompidou-Metz. Tn 2007, va schita The Map of Friendship
between Art and Philosophy (,Harta a prieteniei dintre arta
si filosofie”), pe care o expune la ,Stephen Friedman
Gallery”, din Londra. Tn aceastd lucrare, filosofia si arta ,lsi
dau mina” pentru a vorbi despre universalitate, speranta,
iubire, curaj, rezistentd, autonomie... Dedica , harti” similare
unor ginditori care s-au implicat consistent in rezolvarea de
probleme etice si sociale (Spinoza, Nietzsche, Foucault,
Hannah Arendt).

Chalumeau 1i recunoaste elvetianului doar ,geniul de a
revela prostia si putindtatea intelectuala a reprezentarilor
societatii liberale”. La acuzatia lui Jean Baudrillard, cum ca
,operele” sale sint proaste si absurde, Hirschhorn a raspuns:
»Chiar asta am si vrut sa fac”. Critica proasta si rigida este,
s-a vazut, excesiv de intransigenta — chiar intoleranta — la
adresa prostiei. Vazuta ca strategie critica, prostia poate fi
luatd mai curind ca o masca a inteligentei, camuflata vo-
luntar in chiar opusul ei.

Inteligenta are posibilitatea de a imprumuta vremelnic
hainele prostiei, insa prostia nu va reusi sa imbrace in chip
credibil travestiul inteligentei. Superficiali in analize, esteti-
cienii moralisti s-au grébit si-i denunte precaritatea. In ce
ma priveste, sint de partea lui Umberto Eco: ,prostia este
infinit mai fascinantd decit inteligenta; inteligenta are
limitele ei, prostia nu”. Ar fi cazul, asadar, sa recunoastem
cu sinceritate ca nu ne ocoleste intotdeauna. Dimpotriva.
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Diversiunile gustului
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De gustibus non est disputandum ?

Am facut trimitere, intr-o altd ocazie, la exigenta
minimald a bunului-gust, cel putin in interventiile care
vizeaza amenajarea spatiului ambiental comun. Sugeram,
intre altele, ca nu-l pot revendica acei indivizii care, prin
faptele lor, par sa-l contrazica pas cu pas. Nu poti pretinde
ca modernizezi un oras, bundoara, imputinind cu nefireasca
inversunare tocmai argumentele care il ficeau odinioara
frumos. Ce este insa ,gustul”? Un har misterios, detinut
doar de unii? O inzestrare mostenita, capatata fara efort?
Ceva cu totul ,,neproblematic” si la indemina oricui? Cred ca
fiecare om este convins ca 1l are, nemaicontind daca e
nevoie sa aduca si dovezi care sa-i confirme in vreun fel
prezenta.

Filosofii vedeau in gust inclinatia de a formula judecati,
de a compara si evalua anumite calitati, indeosebi estetice.
Termenul este atribuit lui Baltazar Gracian, iar tema ca
atare se impune distinct in discutiile filosofice de la mijlocul
veacului al XVlll-lea. Montesquieu scria la 1756 un prim
,Eseu despre gust” (Essai sur le godt). in chiar anul urmator,
David Hume cauta sa determine la modul cel mai riguros
intelesul Normei de gust. Englezul constata marea diver-
sitate a gusturilor, situatie in care oricine este chestionat
asupra unui lucru crede ca are cu siguranta dreptate. Putini
au insa priceperea si competenta de a ,,judeca” obiectiv.
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De gustibus non est disputandum — spune un aforism
deja banalizat. Gusturile nu se discuta. Vizate in adagiul
latin sint si culorile (coloribus). Gusturile si culorile sint asa
cum sint; ele trebuie acceptate neconditionat, fara a oferi
explicatii Tn privinta lor. Daca iti place un lucru, e doar
treaba ta, nu si a celorlati. Gustul intra astfel sub jurisdictia
exclusiva a persoanei care il detine si exerseaza.

Oare chiar nu trebuie discutate gusturile? Cum s-ar
verifica eficienta acestei formule in viata de zi cu zi? Dar in
arta? Observam fin iuresul cotidian cd domnia propriului
gust este totuna cu domnia bunului-plac, deseori impus
celorlati in forme agresive si monstruoase. Ceea ce-mi place
mie trebuie sa placa neaparat si altora. Orice detasare sau
eschiva risca sd devind suspecta. in artd ins3, acceptarea ad
litteram a laconicei formule suprima exigenta critica. Tot
ceea ce-mi procurd imediata placere este, necesarmente,
de nepretuit si valoros? Tot ceea ce-mi displace trebuie
tradus in derizoriu? Pot fi bunul-plac si propriul gust norme
suficiente Tn aprecierile obisnuite ori in evaluarile operelor
de arta?

Hume, filosoful pomenit mai sus, considera ca judeca-
tile estetice depind, pe de o parte, de umorile sau tempe-
ramentul personale, si de pozitia culturald ocupata — pe de
alta. Subiectivitatea, in aceasta perspectiva, se cuvine tem-
peratd. Evaluarea estetica trebuie asumata de experti sau
de cunoscatori, deoarece sint mai putin afectati de preju-
decati sau de aprecieri partinitoare. Un fenomenolog de
talia lui Mikel Dufrenne descrie gustul Tn termeni restrictivi:
A avea gust inseamna a nu avea gusturi”, adica a te ridica
deasupra considerentelor personale, recunoscind valoarea —
cind este si cum este. Gustul este definit, astfel, prin opo-
zitie cu gusturile. ,,Gustul poate orienta gusturile, dar poate
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sa mearga si impotriva lor; nu-mi place acesta opera, dar
sint capabil s3 o apreciez, s§ o recunosc. in timp ce gusturile
sint determinate, gustul nu este exclusiv. A avea gust in-
seamad a fi capabil de judecatda dincolo de prejudecati si
parti-pris-uri.” lpoteza posesiunii exclusive a bunului-gust
este, asadar, infirmata. Datorita nepriceperii sau ignorantei,
nu fntotdeauna stim sa pretuim lucrurile cu adevarat im-
portante. De aici si erorile, de aici si confuziile...

Un exemplu din istoria artei ar fi,
cred eu, binevenit. S& ne amintim
celebrul proces al lui Constantin
Brancusi impotriva SUA. Tn 1927,
sculptorul roman ducea spre America
un exemplar al Pdsdrii in vdzduh,
lucrare tocmai cumparata de un ce-
tatean american. Deloc obisnuiti cu
arta abstracta, vamesii new-yorkezi
au calificat piesa respectiva drept
,obiect industrial”, pretinzind plata
unei taxe obligatorii in cazul traficului
de metal. Dupa gustul functionarilor
vamali, ,Pasarea” lui Brancusi era
doar o simpla bucata de fier, pentru
cd o pasare adevarata, in viziunea
lor, ar fi trebuit sa aiba neaparat doi
ochi, doua picioare, dar si pene,
multe pene.

Chiar si Louis Vauxcelles, unul din influentii critici ai
vremii, se Tndoia de calitatea artistica reala a obiectului aflat
in litigiu: ,Aceasta pasare este un fel de tigara lunga de
cupru, slefuita cu meticulozitate si asezata in sus pe coada,
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intr-un echilibru precar, pe o grinda de pavaj. Se pare ca
America de Nord e Tnnebunita dupa obiecte de acest fel.
Ma tem ca Domnul Brancusi (..) va ramine un erou
necunoscut!”

Ajutat de Marcel Duchamp, artistul va da in judecata
statul american, cerind ca lucrarii sale sa i se recunoasca
valoarea artistica si caracterul de unicat. Folosindu-se de
argumente estetice, avocatii sculptorului roman au insistat
asupra deosebirii dintre obiectul banal si opera de arta,
aratind ca asemanarea cu realitatea nu este un criteriu
suficient Tn aprecierea unei lucrari. Procesul va da dreptate
lui Brancusi, artei de buna factura, dar si bunului-gust.
Ulterior, artistul va deveni un preferat al colectionarilor de
peste Ocean, acestia din urma investind sume fabuloase
pentru a-i putea achizitiona operele. lata, asadar, ca gustu-
rile se discuta si nu se impun arbitrar, dupa bunul-plac.
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III

Stilul camp sau despre seriosul ,frivo

Trece in sarcina esteticienilor si a moralistilor de tot
felul sa elogieze bunul-gust, stigmatizind cu asupra de ma-
sura ceea ce l-ar contrazice citusi de putin. Daca esti
interesat sa-ti confectionezi o masca publica favorabila, e
mai bine sa te pozitionezi fara echivoc de partea lui,
refuzind familiaritatea lucrurilor stridente, dezagreabile ori
compromitatoare. Manieratii fara cusur invoca in profitul
lor ,dogme” ale bunului-gust de la care nu s-ar eschiva cu
nici un chip. I-ar fi consecventi pina si noaptea, daca si-ar
putea cenzura cumva reflexele sforaitoare ori ispita viselor
nu tocmai cuviincioase. Un urias bol de sticla pare sa-i izo-
leze de agresivitatea kitsch-ului ambiant si de contrafacerile
care invadeaza abuziv spatiul destinat lor. Cu greu le-ai
putea gasi vreo slabiciune sau vreun pdacat; citesc doar carti
bune si autori cu notorietate (negresit Coelho, Dan Brown,
Patapievici), Tsi rasfatd auzul exclusiv cu armoniile clasice,
sint dependenti de cultura majora, de biblioteci, teatre,
muzee, opera si balet, se inconjoara de obiecte pretioase si
de lucrarile maestrilor consacrati, stropite din belsug cu
parfumurile exclusiviste ale valorii si autenticitatii. intr-o
atare perspectiva, bunul-gust pare nu doar selectiv, elitist,
ci si costisitor. Exista oare si o cale de mijloc, mai putin
rigida, una care sa impace sobrietatea conventiilor publice
si capriciile personale, gravitatea ,manierelor” si fluctua-
tiile bunului-plac, fracul de parada si confortul pijamalei de
acasa?
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Intr-un eseu din 1964, dedicat sensibilitdtii camp,
Susan Sontag propunea o digresiune neobisnuitd de la
bunul-gust, fara ca acesta sa fie in mod radical bulversat.
Reprodus in editia romaneasca a lucrarii Against Interpre-
tation (Impotriva interpretdrii, Editura Univers, 2000), textul
in discutie a facut ulterior mai putine valuri decit, cred eu,
ar fi meritat. Poate si datorita precautiilor excesive formu-
late de autoare in determinarea semantica a termenului

propus.

In erpre’rc’non

and Other Essays

Ce este, asadar, camp-ul?
Versiunea adjectivalda a cuvin-
tului trimite la efeminare, la ceva
artificial, exagerat sau vulgar.
Verbul to camp, in schimb, retine
semnificatiile lui ,,a poza”, adica
a etala cu afectare o anume
imagine. Limba romana nu ofera
un echivalent multumitor. Camp-
ul, spune Sontag, este o forma a
seriosului convertit in frivolitate.
Gustul camp se bazeaza pe o
noud ,descoperire”: sensibilita-
tea culturii Tnalte nu detine mo-
nopolul rafinamentului. El con-

firma astfel ca exista si un bun-gust in optiunile calificate
indeobste drept nenobile sau plebee. Caracterizind un
anumit tip de estetism, camp-ul ar fi acea modalitate de a
privi lumea ca fenomen artistic, fara a te indatora exclusiv
vreunei ideologii. Existda oameni camp, cum si filme, ves-
minte, obiecte, cladiri, decoruri, mobila, cintece sau romane
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asemenea. Opus seriozitatii rigide, camp-ul este ludic si
ironic. Tocmai de aceea se eschiveaza solemnitatilor de
fatada, sustragindu-se totodata culturii academice, preten-
tioase, dar si standardelor oficiale impuse de aceasta.
Secolele al XVIlI-lea si al XVIll-lea, odata cu romanele gotice,
chinezariile, caricaturile si ruinele artificiale, ar marca
debutul noului gust. Printre precursorii camp-ului, i-am
recunoaste pe flamandul Hieronymus Bosch (in pictura), pe
Marchizul de Sade, Rimbaud, Jarry si Franz Kafka (in
literaturd), pe extravagantul Antonin Artaud (in teatru si
metafizica).

Camp-ul intruchipeaza o victorie a ,stilului” asupra
y,continutului”, a ,esteticii” asupra ,,moralei”, a ironiei asu-
pra tragediei. El creeaza , personaje” cu stil, care au un fel
de a fi sofisticat si misterios. Calchiat pe vulnerabilitatile
naturii umane, camp-ul nu este nici exigent si nici impe-
rativ; el nu judeca, nu formuleaza sentinte, ci savureaza
totul dupa o logica a gustului personalizat. Camp-ul, scrie
Susan Sontag, este ,dragostea pe care o nutrim fata de
nenatural, fata de artificiu si exagerare”, fata de obiectele
kitsch si chiar de non-arta. El atrage irezistibil, dar si scan-
dalizeaza. A dori sa vizionezi un film prost stiind din start ca
este prost poate fi o buna aplicare a gustului camp. Topurile
care ierarhizeaza esecurile cinematografice, bunaoara, pro-
movind ,cele mai proaste filme”, sint o buna popularizare a
acestei sensibilitati nonconformiste.

Camp-ul este expresia cea mai larga a metaforei ,vietii
ca teatru”, dind fiecaruia posibilitatea de a-si asuma un
,rol” cu umor si detasare. Susan Sontag vorbeste despre
»ironia dezinteresata a sofisticarii” care ii indeamna pe unii
sa evite uni-formele si solutiile previzibile. Omul camp
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prefera contrastele, fara a le simula histrionic. Camp-ul este
naiv si tolerant, facind posibild coexistenta valorilor care,
aparent, se contrazic si exclud.

Gustul camp relaxeaza, in fapt, raporturile noastre cu
arta, dar si cu lucrurile Tnconjuratoare. Le ,umanizeaza”, in
fapt, sustragindu-le dogmelor — morale si estetice — croite
in tipare idealiste. Nu exista doar gusturi ,bune” si ,rele”,
aflate in opozitii de neconciliat. Binele, de altfel, se deter-
mina doar odata cu termenul rival. O lume conceputa in
canoanele puritatii si perfectiunii, cu siguranta ne-ar plictisi.
Desi rusinoasa in anumite Tmprejurari, ,fuga” spre frivoli-
tate poate fi reconfortanta si sanatoasa. Ea Tmpaca mira-
culos berea si metafizica, fotbalul si arta, circul si Academia,
aducindu-i in aceeasi proximitate pe glumetul Bundy si
seriosul Othello, pe tragicul Shakespeare si Fan-Fan, re-
chinul puscariilor”. Or fi doar placeri marunte? De ce le-am
refuza din oficiu, Tnainte sa le fi incercat?
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Razboiul Originii lumii

Din 1995 incoace, vizitatorii Muzeului Orsay — bastionul
impresionistilor francezi — pot admira, intre numeroasele
opere expuse, un tablou al lui Gustave Courbet, al carui
titlu, L’origine du monde (,Originea lumii”, 1866), pare in
total contrast cu motivul reprezentat — un nud feminin
amputat la extremitati (cap si picioare), exhibind cu osten-
tatie, ,fara perdea”, intreg dispozitivul genital, anturat doar
de o pilozitate abundentd. Anterior norocoasei achizitii
publice, ultimul proprietar (nimeni altul decit filosoful si
psihanalistul Jacques Lacan) 1l numise Terre de I’érotisme,
sugerind astfel posibilitatea unui larg cimp de receptare.

Scandalul iscat de lucrare a fost pe masura ineditei
,manusi” aruncate in ochii privitorilor. Realism excesiv, natu-
ralism frivol — au spus unii; sfidare si nerusinare — au clamat
altii. Multimea interpretilor specializati in rafinate decodari
semantice — fie cautionanti si ingdduitori cu autorul, fie
virulenti si acuzatori — a sporit de indata notorietatea mi-
cului tablou. Raliati lui Courbet, hermeneutii , binevoitori”
au mizat pe supozitia, deseori confirmata prin asedii anali-
tice istovitoare, cum ca in operele marilor artisti evidentele
sint Tnselatoare. Ar fi fost imposibil ca semnificatia tabloului
sa ramina la nivelul frust si licentios al reprezentarii. Sensul
trebuie sa fi fost alterat cu premeditare si oferit drept nada
exegetica lectorilor subtili sau inteligenti.
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Este L’origine du monde o lucrare metaforica sau meta-
fizica, asa cum sugereaza titlul? Ori, din contra, una porno-
grafica, indrazneata pina la trivial, destinata uzului privat?
Ce s-ar putea citi ,dincolo” de aparentele etalate de Tnsusi
autorul? Un protest artistic radical, sanctionind academis-
mul desuet, pe de o parte, dar si fariseismului moral cultivat
de o lume depravata, pe de alta? Emanciparea de minciuna
si prejudecati? Declaratia de sinceritate a unui pictor care
ne anunta ca arta nu (mai) are nimic de ascuns? Manifestul
detabuizarii sexului, odata cu abandonul falselor pudori?
Un elogiu al feminitatii epurate de accesorii cosmetizante?
O metafora a genezei si a generarii naturale, in descen-
denta matriliniara?

Astfel de supozitii par a fi contrazise de citeva fapte
dezvaluite recent, lipsite cu totul de parfum speculativ:
lucrarea a fost una comandata, exista dubii in privinta for-
mei originare a acesteia, titlul nu apartine autorului, ci mu-
zeografilor de la Orsay. Daca asa stau lucrurile, mai poate fi
lecturat tabloul lui Courbet intr-o cheie ,spirituald”, sim-
bolica ori conceptuala? Care este, in realitate, povestea
tabloului mult-disputat?

Comanditarul — spun istoricii — pare sa fi fost un nobil
turc, Khalil-Bey, reprezentant al Imperiului Otoman la Sankt
Petersburg. Spirit aventuros, acesta contactase o boala
venerica in compania prostituatelor ruse, iar tabloul solici-
tat lui Courbet in 1866, cind se afla la Paris, trebuia sa
ilustreze o campanile oficiala Tmpotriva proliferarii sifili-
sului. Morala campaniei? Feriti-va de ispitele carnii, pentru
ca va puteti imbolnavi! Colectionar de lucrari cu tenta ero-
tica (Baia turceascd al lui Ingres, de pilda, era tot in posesia
lui), Khalil-Bey i-a dat in cele din urma o destinatie selectiva,
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foarte restrinsa, ferindu-l de privirile eventualilor curiosi.
Ulterior, aflat in faliment personal, va fi obligat sa-si instrai-
neze achizitia, tabloul trecind prin mai multe miini nainte
de a se reintoarce in Franta.

S-au scris zeci de studii privind presupusa identitate a
modelului pictat, lucru anevoie de stabilit cu precizie, dato-
rita precaritatii indiciilor oferite de autor. O recenta desco-
perire schimba Tnsa radical datele problemei, provocind in
presa franceza un adevarat razboi al opiniilor. Despre ce este
vorba? in posesia unui anticar parizian a intrat de curind un
tablouas, nesemnat si nedatat, reprezentind capul unei
doamne. Jean-Jacques Fernier, specialist Tn pictura lui
Courbet, a fost imediat de parere ca tabloul gasit este
partea lipsa a celui original. Asezat in prelungirea primei
lucrari, pare sa completeze ceea ce lipsea — capul per-
sonajului pina mai ieri anonim. Istoricii de arta I-au si iden-
tificat in persoana irlandezei Joanna Hiffernan (supranumita
Jo), un model cunoscut la vremea respectivd, amanta a
pictorului american James Whistler (prieten, admirator si
discipol al lui Courbet). Se pare ca frumoasa Jo i-a mai pozat
si in alte ocazii lui Courbet, iar relatia dintre ei depasise
binisor cadrele strict conventionale. Pentru a nu fi recu-
noscuta in tabloul vindut turcului, Courbet i-ar fi detasat
capul, confectionind o piesa distincta, cu o alta destinatie.

Din februarie incoace, publicatiile din Hexagon fsi dis-
putad cu fervoare propriile argumente. Paris Match sustine
punctul de vedere al ,transarii” operale, socotind ca in
sfirsit personajul misterios si-ar fi redobindit fata. Daca
,operatia” este confirmata de experti, titlul dat arbitrar ar
trebui cumva revizuit. in Le Nouvel Observateur, Francois
Jost — semiolog, profesor la Sorbonne Nouvelle — este de
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parere acesta ar trebui sd denumeasca ceea ce se vede,
adica Portretul domnisoarei Hiffernan, nu ceea ce se presu-
pune. Le Figaro si Le Monde sustin, dimpotriva, ca ipoteza
decupajului initial este greu de dovedit, si ca tabloul trebuie
sa-si pastreze aura de ,,onorabilitate” deja cistigata.

EXCLUSIVITE
MONDIALE

VOICI
LE VISAGE
DE “L'ORIGINE

DUMONDE™

Ultimul argument anti-speculativ, la fel de mediatizat,
a aparut de curind in spatiul virtual. Frode Steinicke, un
artist danez, utilizator de Facebook, si-a plasat tabloul lui
Courbet drept fotografie de profil, absolvindu-l de orice
conotatie licentioasad sau de vulgaritate. Imediat Tnsa, cen-
zorii site-ului de socializare au intervenit stergind postarea,
pe motiv ca ar promova obscenitatea. Nu la fel se vad
lucrurile in incinta muzeului parizian, prin care se perinda
anual milioane de vizitatori. Metafizica sau promiscuitate?
Grea dilema, greu razboi...
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Violenta ca spectacol

Exista citeva colturi de lume care isi datoreaza noto-
rietatea unor intimplari cu iz... contondent. ,Reteta” pare
simpla: agresivitatea convertita in spectacol. Ce se petrece,
in fapt? Organizatorii simuleazd o intrecere violenta, iar
aceasta din urma este transformata in eveniment cu spe-
cific local, mobilizind intreaga comunitate, dar si turistii de
pretutindeni, veniti sd admire cu nesat ostilitatile consu-
mate pe ,,cimpurile de bataie”.

Cine nu a auzit de Pamplona, bundoara, orasul spaniol
devenit anual teatrul unei neobisnuite alergari, in care
oameni si tauri, deopotriva, isi masoara curajul si iuteala de
picior. Cursa incepe in dimineata zilei de 6 iulie, la ora opt,
dureaza trei minute, se desfasoara pe un traseu prestabilit,
lung de 825 metri, iar cornutele infioratoare sint in numar
de sase. inainte de intrecerea propriu-zis, participantii cer
protectia Sfintului Fermin, patronul Navarrei, dupa care
alearga precipitat Thaintea patrupedelor furioase, sub ame-
nintarea coarnelor si copitelor din dotarea acestora. Pentru
indraznetii care isi asuma ,jocul cu moartea”, fuga dispe-
rata este doar ocazia de a-si testa calitatile atletice, cit si
tiria de caracter. Victime pot fi de ambele pérti. in toate
zilele festivalului au loc coride singeroase; taurii sint ucisi de
toreadori in chinuri de neimaginat, intru delectarea publi-
cului venit sa contemple reprezentatiile macabre. O farima
din bunul renume al orasului i se datoreaza lui Ernest
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Hemingway, cel care |-a evocat in The Sun Also Rises (,,Soa-
rele rasare, soarele apune”, 1926), unul din romanele de
tinerete ale viitorului laureat cu premiul Nobel pentru
literatura.

© AFPIGétty Images

Tot in Spania, la Bufiol, linga Valencia, in ultima zi de
miercuri a lunii august, are loc celebra Tomatina — o bataie
generalizata cu rosii, care maculeaza intreaga Plaza del
Pueblo. De aceasta data, scopul este mai curind ludic: amu-
zamentul colectiv sau eliberarea de griji. Si aici ,ciocnirile”
se petrec dupa reguli stricte: bombardamentul amical du-
reaza doua ore (intre 11 si 13), participantii (aproape
40.000) Tmbraca tricouri distinctive, rosiile sint moi ori
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strivite Tn prealabil, nu sint aruncate obiecte care ar putea
vatama fizic pe cineva. Chiar daca au fost consemnate si
accidente neplacute, la Bufiol nu sint nici morti, nici raniti.
Fiesta, in schimb, dureaza mai multe zile, fiind condimen-
tata de petreceri, focuri de artificii si concerte — motive
suficiente pentru a fi de interes pentru turisti.

Nu am evocat exemplele de mai sus fard un motiv
anume. Tocmai am citit despre cazul unui tinar zona lasului,
ucis deunazi intr-o confruntare purtind amprenta speci-
ficului popular autohton. Agresorul? Colectiv, adica necu-
noscut. Ce ar putea justifica barbaria crimei, chiar de sar-
batori? Doua cete belicoase de flacai turmentati isi disputa
de secole, potrivit traditiei locale, intiietatea in probleme de
amor. Miza macelului reciproc? Atentia fetelor de maritat.
Barbatia se dovedeste, astfel, in grup, anonim, consacrind
eficienta ntflnirii capetelor cu bita vreunui rival. Tn zona
impricinata, ,dialoguri” similare sint organizate de mai
multe ori pe an, celebrind in chip inedit evenimentele
religioase importante (Pastele, Sfintul Gheorghe, Craciunul).
Din pacate insa, distractia unora — se vede — lasa urme
dintre cele mai dureroase.

Nu sint profet, dar anticipez cad presa va consemna in
zilele viitoare bilantul traditionalei , batalii de la Ruginoasa”.
Ca de fiecare data, sute de politisti, medici si salvari, zeci de
televiziuni si reporteri se vor mobiliza pentru a interveni sau
imortaliza cadre pitoresti de la ,sfinta ciomageald” care da,
an de an, maximum de notorietate negativa localitatii. Cu
voia autoritatilor ce par a incuraja obiceiurile stramosesti,
recuzita protagonistilor va fi scoasa de la naftalina: sumane
mitoase, cusme negre, imblanite, masti de speriat, bite
crestate cu motive populare, tobe si trompete pregatite sa

111




Diversiunile gustului

anunte momentele asaltului decisiv si victoriei finale. Ca de
fiecare data, binele va invinge raul, cei puternici ii vor umili
pe cei slabi, testele unora vor siroi de singe, datina se va
impune in detrimentul modernitatii. lar fetele nemaritate
vor fi, un an cel putin, de partea invingatorilor.

Sa nu fim Tnsa moralisti de circumstanta. Placeri mor-
bide si festinuri ale violentei intillnim mai peste tot. Etno-
logii si hermeneutii le-ar putea gasi justificarea simbolica
sau initiatica. Sta in firea omului sa-si etaleze agresivitatea,
sa-si exhibe ori sa-si cenzureze instinctele. Aberatiile ,sar-
batoresti” de felul celor intimplate la noi ar putea fi totusi
temperate. Traditia poate fi croita pe un calapod ceva mai
pasnic, nu pe unul primitiv, de esenta tribala. Exacerbate
nefiresc, orgoliul si vanitatea nasc monstri. Merita, oare?
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Omul grabit

Multe din deprinderile curente ne sint influentate de
timp. Spunem despre acesta fie ca se scurge prea repede,
fie ca este nemilos sau necrutator. Timpul ,,costa” — zic unii.
Economi din fire, ne straduim din rasputeri sa nu-l ,pier-
dem”. Putini stau degeaba; fiecare este preocupat de ceva.
Sub presiunea timpului aducator de profit, pina si respiratia
pare un lux. Cine mai are timp sa respire? Alergam in toate
directiile, ne agitdm in exces, ne ,dam duhul” sa obtinem
ceea ce vrem. Ne grabim spre scoald, spre gara sau serviciu;
alergdm dupa onoruri, glorie si bani. Timpul, Tn asemenea
circumstante, devine ,apasator” si stresant. Se aseamana
unui vas gol. Traim, Tn fapt, cu obsesia de a ,,umple” timpul
cu orice pret. Uneori, chiar amagindu-ne singuri, dar si
amagindu-i pe ceilalti. Invocam false urgente, grave pro-
bleme de rezolvat, rigori draconice de program, intilniri
importante (de neaminat), simulam in fel si chip , preocu-
parea”.

Precipitarea pentru scopurile imediate ne confisca cea
mai mare parte a timpului. Practicat in masa, atletismul
utilitar anuleaza multe ocazii de confort si juisare perso-
nale. Reprimam placerile, nu fara un anume regret, visind la
satisfactii ulterioare. Poate de aceea fabricam alibiuri com-
pensatorii. Anumite indeletniciri dau iluzia ca ,pierderea de
timp” e doar provizorie si partiala. Amestecam efortul si
loisir-ul, utilitatea si placerea, functie de prioritati. Gatitul,
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spre exemplu, face casa buna cu privitul la televizor;
condusul masinii cu auditia muzicalda, munca de la birou cu
navigarea pe Internet si jocurile pe calculator.

Chiar si ,timpul liber”, cel administrat dupa propria
vointd, capata finalitati ,interesate”. lesirea in aer liber nu
exclude tigara, nici fumul de gratar. Combinam plimbarea
cu shopping-ul, mersul pe strada cu vorbitul la telefon,
odihna n parc si gimnastica de intretinere. Cind nu facem
ceva, socializaim sau comunicam. Tableta si telefonul —
,proteze” indispensabile, centre mobile de control si co-
manda — ne ,,umplu” aproape tot timpul.

Mai exista oare ,timpi morti”, ,,goi”, degajati de reflexe
pragmatice? Mai pariaza cineva pe binefacerile gesturilor
gratuite, estetice, dezinteresate? Citi, bundoara, doar stau,
se plimba sau privesc, fara sa faca neaparat si altceva?
Putini, s-o recunoastem. Contemplatia lenesa, mersul de
placere, plimbarea fara rost par astazi anacronice. Aminam
pentru mai tirziu, unii cu gindul la vacanta, altii la pensie,
micile placeri — simple, accesibile, frivole —, mizind pe re-
curenta lor. Multi insa le rateaza definitiv. Oare la ce ne
grabim?
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Idiosincrazii cotidiene
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Politica vidului

Ca arta a bunei guvernari, politica ar trebui intimpinata
cu respectul si consideratia meritate. La fel ar trebui tratati
si oamenii de stat, daca si-ar confirma prin fapte ,misiunea”
incredintata de electori. Ce poate fi mai onorabil decit sa ti
se ofere sansa de te aseza — fie si vremelnic — in slujba
comunitatii, sa o reprezinti? ,Vorbe mari”, veti spune, caci
idealul este infirmat de evidentele imediate. Oare de ce la
noi lucrurile stau cu totul altfel?

Sintem de ceva timp in campanie electorala. Strazile
par invadate de imagini — bannere multicolore, postere de
mari dimensiuni... Miile de afise ale candidatilor ni se insta-
leaza agresiv in bataia privirii, pentru a-i confisca exclu-
sivitatea. Ochii sint, de departe, cei mai solicitati. Pe frontul
vizibilitatii electorale, adica a dorintei de ,,a sari in ochi”,
marimea si densitatea par foarte importante. Chipuri zZimbi-
toare si afabile te urmaresc staruitor, la orice pas. Nu le poti
ocoli, chiar daca ai vrea. Te scruteaza curtenitor de la Tnal-
timea blocurilor turn, de pe uriasele panouri plantate in
intersectiile aglomerate, de-a curmezisul marilor bulevarde,
de pe stilpii si gardurile ce flancheaza principalele locuri de
trecere. Pina si atunci cind duci gunoiul, dai peste cineva
gata pregatit sa-ti livreze un suris mieros, intarit de sloganul
care-i pecetluieste fara echivoc bunele-intentii (,impreuna
cu tine”, , pentru tine, din toata inima”, ,,sint omul tau”).
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Tn guerila electorald din jurul nostru, imaginea bate
copios cuvintul. Nimeni nu vorbeste cu propria voce, nimeni
nu argumenteaza prin replica sau dialog. Toti candidati ,se
afiseaza”. Chiar si fizic, ,in carne si oase”. Este oare
surplusul de vizibilitate o ,,cheie” a reusitei in alegeri? A
devenit imaginea intr-atit de importanta?

Un sondaj din zilele trecute arata ca mai mult de doua
treimi din romani nu stiu cine candideaza in colegiul lor, nici
nu-i cunosc macar pe cei deja alesi. S3 suspectam elec-
toratul de imaturitate politica? De ignoranta? Sau, mai
curind, de indiferenta? Se pare ca fervoarea etalarii de
imagini nu este dublata si de interesul scontat al publicului.
Este confirmat astfel un paradox al vizibilitatii; cu cit expu-
nerea este mai mare si insistentd, cu atit atentia privitorilor
se diminueazd. Functiunea naturala a vederii nu este du-
blatd de cea a privirii interesate, preocupate de subiect.
Chiar daca amplificate la maximum, imaginile par opace
sau vidate de continut. in astfel de situatii, privirea este
,0arba”; privim fara sa vedem, pentru ca, in realitate, nu ne
mai priveste ce vedem. Pentru tot mai multi, retorica elec-
torald a sinceritatii trece drept ipocrita si mincinoasa.
,Prea-multul” se intoarce impotriva celui ce se expune
abuziv. Demagogia — se pare — a sleit din temelii democratia.
Este oare neincrederea fata de politica si politicieni pe
deplin justificata? O clameaza Tnsusi Presedintele, cind
denunta fariseic imoralitatea , politicienilor”, sustragindu-se
fraudulos unei calificari care, in fapt, il include.

Trebuie sa recunosc, detest — ca majoritatea romanilor —
felul mioritic, zgomotos si vulgar, de a face politica. Efectele
vadimizarii, becalizarii si otevizarii discursului politic autoh-
ton se simt din plin. Cum se vede politica in spatiul valah?
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Ca un spectacol insalubru si improvizat, jucat de actori
mediocri; ca forma de scandal ultra-mediatizat; ca ,deter-
gent” penal pentru unii si ,inalbitor” de afaceri dubioase,
pentru altii; ca mod rapace de a face carierd in grup, sub
protectie de partid. Daca ii esti fidel si disciplinat, acesta din
urma T1ti recompenseaza obedienta, te sustine si promo-
veaza. Nu exista discrimindri sau discriminati. Doar la noi,
stina si cazierul te recomanda pentru demnitati inalte, in
timp ce meritul, onestitatea si bunul-simt trec, mai de-
graba, printre infirmitatile de neiertat. Nu exista ideologii,
nici principii, ci doar cete flaminde de putere care se insulta
reciproc. De aceea, poate, o anume detasare de politica,
tradusa ca satietate si dezinteres.

Unul din sloganurile atirnate pe zidurile orasului ne in-
deamna ,sa deschidem ochii si sa votam cu inima”. Sintem
solicitati Tn aparenta sa vedem ,lumina” realitatii si sa
optam in cunostintda de cauza. Vazul insa este cel mai
inselator dintre simturi. Ochiul se lasa cel mai usor furat de
iluzii si de trucaje cosmetizante, facindu-ne sa confundam
simulacrul cu realitatea, minciuna cu adevarul. Imaginile
sint rareori credibile; ele corup, farmeca si manipuleaza. O
stia si Principele lui Machiaveli: , Este bine sa ne deghizam si
sa simulam caracterul, sa fim simulatori si disimulatori
desavirsiti. lar oamenii au atita simplitate, se supun atit de
servil necesitatilor momentului, Tncit Tnselatorul va gasi
intotdeauna pe cineva care sa se lase inselat...” A deschide
ochii inseamna a cadea in capcana propriei vederi, luind
drept sincere tocmai semnele insidioase. Cum ar trebui citit
sloganul sus-pomenit? ,Lasa-te inselat si voteaza cu noi”.
Poti vota ,,cu inima” doar tinind ochii inchisi, adica excluzind
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ratiunea, judecata si adevarul, caci politica are ratiuni pe
care nici logica nu la are.

Se pare ca in materialele electorale expuse mai peste
tot se intilnesc doua ,viduri”; unul al imaginii ostentative,
care glorificd pompos ,mai-nimicul”, celdlalt din privirea
indiferentului la ceea se i arata insistent. Ca vrem sau nu,
vidul politicii ne absoarbe pe toti. Doar ca scepticii stau pe
margine, exersindu-si gratuit simtul critic, Tn timp zelosii
lipitori de afise, talentatele secretare, inspiratii compozitori
de discursuri, strategii si aplaudacii din fundalul scenei se
mobilizeaza cu sirg. Spera ca, odata si odata, va veni si
vremea lor...
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v

Contradictiile modernizarii

Am auzit vorbindu-se tot mai mult in ultima vreme
despre ,modernizare”. Tn prima instantd, termenul pare
neproblematic si de la sine inteles. 1l gdsim invocat in toate
strategiile de schimbare — politice, economice, edilitare.
Este Tnsa pe de-a intregul scutit de echivocuri? Citeva indicii
privind constructia sa polisemica am gasit intr-una din
lucrarile lui Matei Calinescu (Cinci fete ale modernitatii,
Editura Univers, Bucuresti, 1996). Modernus este derivat
din modo (recent, acum) si hodiernus (de la hodie, astazi).
Sensul inaugural al ,modernitatii” viza distanta (critica,
reflexiva, de conceptie) pe care oamenii unui timp o iau
fatd de un altul, anterior, socotit epuizat. Mostenit din
latina tirzie, cuvintul era folosit inca la sfirsitul secolului al
V-lea de Cassiodor, pentru a deosebi noutatile timpului
respectiv in raport cu realizarile Antichitatii. Sapte veacuri
mai tirziu, el va fi resuscitat intr-un inteles atenuat,
sugerind mai degraba continuitatea recesiva. Modernii de
atunci s-ar fi urcat , pe umerii" anticilor, pentru a ,vedea
mai bine". De aici si ideea familiara lumii civilizate, potrivit
careia ,,vechiul este mai venerabil”.

Avem, asadar, un sens agresiv si contondent al mo-
dernizarii, ca ,ruptura” fata de ceva considerat vechi si
depasit, dar si unul ,blind”, lipsit de radicalitate, prin care
vechiul se doreste recuperat, restaurat si conservat. in
primul caz, modernizarea este gindita in felul unei inter-
ventii abrupt-innoitoare, pe cind secundul o concepe in
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temeiurile date, ca reabilitare functionala si estetica a celor
deja existente.

Nu exista diriguitor Tn partea noastra de lume care sa
nu-si fi asumat ca destin ,modernizarea” propriei comu-
nitati. Ceausescu, bundoara, si-a propus sa o ,deconstru-
iasca” din temelii, folosind doua cuvinte magice: , sistema-
tizare” si ,urbanizare”. Tn mintea lui, blocul devenea simbol
al confortului si prosperitatii clasei muncitoare. Mi-l amin-
tesc in anii 80, venit la lasi pentru a inaugura Statuia
Independentei... A aruncat o privire in jur, iar atentia i s-a
fixat asupra cladirilor vechi care flancau piata. Nu vedea,
pesemne, dincolo de ele. Gesticulatia marelui strateg spu-
nea totul: darimati-le imediat! Au disparut, din pacate, la
putind vreme. in locul lor au ap&rut un bloc si dou3 parcéri,
largind considerabil cimpul vizual al pasarilor calatoare, dar
si spatiul de miscare pentru clinii comunitari.

La fel de neinspirata poate fi modernizarea prin imi-
tatie, prin altoiul de forme inadecvate unui specific local.
Sint neglijate, astfel, reperele identitare mostenite prin tra-
ditie, constantele stilistice ale strazilor, parcurilor, cladirilor,
amprentele — istorice, culturale si, de ce nu? ... olfactive —
de neconfundat. in majoritatea oraselor noastre, Occiden-
tul si Orientul se amesteca in devalmasie, fara vreun criteriu
ordonator: cladiri din beton si sticld, croite in tipar ame-
rican, hardughii insalubre, din carton, case in stil austriac
sau german, fortificatii strident colorate, cu zeci de turnu-
lete pe acoperis. Efectul imediat este, fara dubiu, unul de
kitsch si nepotrivire formala.

As fi vrut sa pot spune ca lasul a fost ocolit de entu-
ziasmul modernizarii. Din pacate, realitatea m-ar contra-
zice. Sensul ales nu mi se pare cel bun; se lucreaza cu sirg
in directie demolatoare. Talibanismul unor functionari ai
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primariei, ,specialisti” in orice si nimic, care socot ca detin
monopolul bunului-gust, mi se pare suspect si revoltator.
Cum suspecte mi se par si intentiile evident distructive,
ambalate intr-o retorica a bunelor intentii. Dispar cladiri de
patrimoniu... Distrugem si putinul ramas Tn urma devasta-
rilor ceausiste. A fost defrisat un bulevard central, pentru ca
turistii veniti de Sfinta Paraschiva (aproape singurii care trec
prin lasi) sa poata contempla nestingherit Mitropolia si
cladirile din jur. Un argument mai stupid nu cred ca se
putea confectiona. Tn Copou, teii au fost mutilati de co-
roana, asteptindu-si sfirsitul. Am auzit cum ca legea permite
sacrificarea tuturor arborilor mai vechi de 35 de ani. Ma
gindesc inspaimintat la Teiul lui Eminescu. Nu spun citi ani
are...

»Violul” ecologic practicat cu premeditare la lasi nu are
vreun termen de comparatie in Romania. Copaceii plantati
pe alocuri vor reusi abia Tn citeva decenii sd& umbreasca
barbaria comisa acum. Se vor bucura, poate, copii nostri...
intr-o lume normald, responsabilii ar fi fost izolati sau
trimisi la reeducare; la noi, astfel de fapte trec drept probe
de ,barbatie”, meritorii pentru o promovare in partid.

Edilii altor orase (Bucuresti, Sibiu, Cluj) au optat pentru
reconstructia zonelor centrale, valorificind potentialul arhi-
tectonic, istoric si cultural deja existent. Tn loc s3 impund
frumosul cu de-a forta, prin distrugere precipitata si implan-
turi kitsch, acestia au ales calea eleganta a restaurarii, cu
inteligenta si gust. Aceasta ar fi, iIn opinia mea, fata fru-
moasa, placuta si urbana, a modernizarii. O vom putea
vedea vreodata si in Dulcele Tirg?

”
|

IH
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Orbiri politicianiste

Modul nostru de a privi este conditionat anatomic.
Vedem dupa cum sintem construiti. Dispozitia si sanadtatea
ochilor garanteaza buna-stare a vazului. Dupa aceleasi
criterii, pasarile si animalele au performante diferite. Daca
ar fi sa ne comparam cu acestea, stam nici bine, nici rau.
Unele percep insuficient culorile (clinii, pisicile, soarecii,
iepurii sint incapabili sa distinga rosul si verdele), insa vad
mai bine pe intuneric. La fel, bufnita. Ziua, in schimb, soimii
si porumbeii au vederea deosebit de agera. Stiati ca serpii
au doua perechi de ochi? Sau ca melcul este orb? Desi au
ochi la capatul coarnelor intinse, gasteropodele vad... nimic,
orientindu-se instinctiv, dupa miros ori dupa stimulii
vag-luminosi.

Nu ntimplator, majoritatea metaforelor care inventa-
riaza tipurile de privire mizeaza pe asocieri cu lumea ani-
mala. Ochii de soim, de bufnita sau de melc ilustreaza feluri
anume de a vedea lucrurile. Daca la soim este elogiata
agerimea, la bufnita sint ironizate poza mirata si marimea
ochilor, iar la purtatorul de cochilie sint evocate (dez)avan-
tajele ,privirii oarbe”, ale vederii tulburi.

Caii ilustreaza un caz aparte. Datorita dispunerii late-
rale a ochilor, au o foarte dezvoltata privire periferica. Pot
vedea, adica, aproape de jur-imprejurul lor. Paradoxal insa,
au si un ,punct mort”, chiar in fata ochilor, inaccesibil
tocmai lor. Vad si nu vad, in acelasi timp. Tn plus, pe linga
om, sint singurele vietuitoare purtatoare de ochelari. Ce rol
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au acestia? Nu sa mareasca, nici sa diminueze calitatile
organelor de vaz. Calul, in fapt, vede bine si mult. Vizi-
biliatea excesiva nu-l incomodeaza pe el, ci pe stapin.
Ochelarii 1i restring simtitor cimpul vizual, obligindu-I sa
ignore detaliile care i-ar stinjeni deplasarea. Cenzureaza
perspectiva, o Tngusteaza, obligindu-l pe purtator sa pri-
veasca ,neabatut” de semnale exterioare, strdine scopului
propus. Avem de a face nu cu o corectie a vederii, ci a
perspectivei. Calul vede doar ce trebuie, cit trebuie, dar
nimic in plus.

Si omul este avantajat de anatomie; vede pina departe,
distinge satisfacator nuantele si culorile, noaptea se
descurca binisor. Eventualele patologii oculare sint corijate
lesne, prin tratamente specializate sau prin portul de
lunete. Vazul opereaza insa capricios si selectiv. Ceea ce
percepe unul dintre semeni, scapa — aparent inexplicabil —
vigilentei celuilalt. Purtam, voluntar sau nu, ochelarii de cal.

Tmi amintesc de vremea — trecutd, sper — a defrisarilor
din inima lasilor. Chestionati pe tema interventiei (brutale,
nejustificate si neinspirate — ziceam eu) a Primariei Tn ame-
najarea spatiului verde, trei amici (oameni educati si in-
fluenti), membri ai aceluiasi partid, mi-au raspuns cam in
acelasi fel. Mai intii nedumeriti de preocuparea mea cita-
dind, apoi iritati de intrebare si convinsi ca, in cele din
urma, nu am dreptate, ca ma insel, ca ori nu vad bine, ori
sint inapt sa percep ceea ce, in ochii lor, trecea drept
frumos. Doi dintre interlocutori, locuitori ai Copoului, nu
observasera macar ca fusesera secerati sau schiloditi co-
pacii din chiar marginea bulevardului frecventat zilnic. Erau
convinsi de indreptatirea si oportunitatea acelor masuri; nu
gdseau nimic exagerat, incercind patetic sa-i cautioneze
intru totul pe decidentii sinistrului macel. Gindeau, parca,
mai putin cu mintea lor.
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Este, cred, motivul pentru care multi concetateni evita
sa se implice in politicile autohtone. Odata intrati, isi pierd
multe libertati. Adeziunea la un partid — oricare ar fi acela —
te constringe la servilism si optiuni partizane. Te obliga, in
buna masura, sa porti — simbolic vorbind — ochelarii de cal;
sa judeci cum ti se cere, sa joci cum ti se cinta. Etalezi
,puncte de vedere” ferme, inflexibile, contrastante even-
tual cu opiniile tale. Gindirea personala este absorbita in
ideologia grupului. Obedienta si lasitatile te fac orb; curajul
si nealinierile te exclud. Primesti protectie doar dus de val.
Vezi paiul din ochii celuilalt, nu si birna din ochii tai. Excluzi
din start concesii, renuntari sau reveniri. Batosenia inutila
trece drept consecventa; greseala recunoscuta — semnul
unui esec personal. In lipsa principiilor, pariezi nemasurat
pe Tnjuratura si scandal. Testosteronul ideologic te infla-
meaza, camuflindu-ti complexele. Cauti justificari si acolo
unde bunul-gust elementar le respinge. Suspectezi pe ori-
cine, chiar si atunci cind este bine intentionat. Te eschivezi
dialogului si solutiilor, fie si rezonabile.

Oamenii trec, faptele ramin. Memoria colectiva proce-
deaza de multe ori discriminatoriu, retinind nu realizarile
edililor, cit neimplinirile si greselile acestora. Cine si-ar
asuma, fara nici o remuscare, stigmatul rusinos de ,macelar
al teilor” din lasi? Cine ar accepta voluntar sa devina pe
viat3 tinta tuturor aluziilor si ironiilor culpabilizatoare? in ce
ma priveste, sint convins ca litigiul poat fi amortizat in
curind. Cum? Tncetind a mai vedea splendori urbanistice
intr-un loc uritit. Renuntind la orgoliile politicianiste. Surcla-
sind disciplina de partid si imperativele alinierii docile.
Refuzind gindirea de imprumut si ochelarii de cal. Depasind
interesele meschine care ne orbesc.

126




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

Vremuri de ris

Felul de a fi al romanului pare mai curind sobru si
pesimist. Omul de pe stradd, bundoard, este indeobste
sever, preocupat, incruntat peste masura. La drept vorbind,
nici nu prea ar avea motive de veselie. Grijile de zi cu zi,
precaritatile curente induc fatalmente dispozitii negative,
disconfort si gust amar. Poate de aceea, in conversatiile
obisnuite tonul este, de reguld, denuntator si plingacios.
Sint invocate predilect motivele de nemultumire: necazuri,
boli, intimplari nefericite, calamitati, scandaluri, vecini impo-
sibili, traficul ametitor, preturile aberante... Ne plingem de
vremuri, de oameni, de soarta... Ne lamentam de/din orice.

n fapt, ce temeiuri am avea sa zZimbim? Si, cu atit mai
mult, sa ne bucuram? Zimbetul si bucuria nu vin de la sine;
au nevoie de stimuli pentru a se manifesta. Primul este
anticamera bunei-dispozitii, dupa cum bucuria anticipeaza
eventualele reprize de ris. Daca plinsul este natural si ori-
ginar (ne nastem plingind), risul pare accidental si ocazio-
nal. Tl asociem divertismentului si distractiei, adic3 ,dis-tra-
gerii” de la lucrurile calificate drept grave si importante.
Doar prostii — se spune — rid fara motiv. lar ,seriosii” rid
foarte rar sau defel. Este risul desconsiderat de romani? Si
daca da, ce-ar justifica, oare, o asemenea depreciere? Ra-
tiuni economice? Religioase? Politice? Estetice?
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Dincolo de umorile subiective sau individuale, zimbetul
si risul au o ,fata” publica, accesibila imediat. Nicolai
Hartmann, filosoful german, invoca existenta unui ,,ethos al
risului”, recunoscut Tn spatiul comunitar. El presupune si
solidaritate, si excluziune, intrucit ,se ride cu cineva", ,,de
cineva". Tn privinta formei de exteriorizare, diferentele sint
de accent, tonalitate si intensitate; unii rid vulgar, trivial,
zgomotos, altii in modalitati subtile, rafinate si inteligente.
Functie de acestea, deosebim lesne ,,omul de spirit”, ironic
si educat, de cel grosolan, cioplit ,,din topor”.

O anume rezistenta la umor si-ar putea avea cauze
adinci, religioase. Cel putin asa sustin autorii care au facut
din ris o ,problem3” de cercetat. li pomenesc in treacit,
pentru amatorii de sugestii bibliofile, pe Henri Bergson (Le
Rire, 1920), René Voeltzel (Le rire du Seigneur, 1955), Paolo
Santarcangeli (Homo ridens, 1989), Bernard Sarrazin (Le rire
et le sacré, 1991), Theodor Baconschi
(Risul patriarhilor. O antropologie a
deriziunii in patristica rdsdriteand,
> 1996). Crestinismul nu stigmatizeaza

Le rire risul in genere, nici nu-l incurajeaza.
Essai sur la signification lahweh, Dumnezeul Vechiului Testa-

ducomique ment, isi ride cu sarcasm de vrdjmasii
neputinciosi. lisus Tnsa, Logosul intru-
pat al Noului Testament, cel aspru
batjocorit si persecutat, este incapa-
bil sa rida.

Unele din textele biblice disting
risul batjocoritor si malitios, de cel
masurat si virtuos, ivit dintr-un nesta-
pinit simtdmint al bucuriei. Tncurajat




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

de Creator, omul ride ,sanatos” si firesc. Criticii nu lipsesc.
Apostolul Pavel repudiazd vorba de ocara si gluma
proasta (Efeseni 5,4). Origene va vorbi despre ,fagaduinta
divind” a unui ris viitor; cei ce pling acum vor ride mai bine
intr-un tirziu. Spre deosebire de Tertulian, care admite ca
Dumnezeu ar fi fost capabil sa rida, Vasile cel Mare — un alt
teolog crestin important — aminteste ca lisus nu ar fi rfs,
cerind credinciosilor sa evite a cadea prada ispitelor ,, risului
diavolesc”. Prin ris, diavolul cautda sa-l atraga pe om de
partea sa. Si Cristos putea sa rida, noteaza Petrus Cantor in
secolul al XlI-lea, doar ca nu scrie vreundeva sa fi facut cu
adevarat acest lucru.

Pentru crestini, asadar, risul nu este un pacat; culpabila
este doar gresita lui intrebuintare. Jorge, calugarul orb din
Numele trandafirului, romanul lui Umberto Eco, otraveste
paginile unei carti despre ris atribuite lui Aristotel, ucigind
cititorii indemnati de curiozitati pacatoase, nelalocul lor. Se
temea, de buna seama, ca propagarea unor idei favorabile
risului ar putea abate lumea crestinad intr-o directie pagu-
boasa, populatd de eretici, nebuni, clovni si bufoni. Cresti-
nismul sanctioneaza risul in biserica, dar si luarea in batjo-
cura a celor sfinte. Repudiate sint, totodata, ocaziile care
incurajeaza ne-seriosul: serbarile galante, jocurile amu-
zante, petrecerile carnavalesti.

Privind lucrurile de la distantd, s-ar spune ca dispo-
nibilitatile umoristice nu par distribuite egal la toate popoa-
rele. Prejudecati gata-inradacinate afirma ca meridionalii
(grecii, italienii, spaniolii) trec mai curind drept veseli si
zimbitori, ca nordicii sint reci si fatalisti, ca francezii par
ludici si frivoli, iar nemtii — antipatic de seriosi. Evreii au o
sarbatoare a veseliei (Purimul), ocazie cu care spun glume,
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beau vin si poarta masti. Este ,risul de pe urma” al celor
altadata persecutati, deportati, umiliti. O ciudata lege a
»celor sapte dinti din fata” 1i obliga pe chinezii din serviciile
publice sa zZimbeasca oricarui petent, descoperindu-si larg
dantura, sub amenintarea unor sanctiuni draconice.

Sintem oare noi, romanii, insensibili la ris? N-as
spune. In momentele dificile, umorul si ironia s-au dovedit
salvatoare. Gluma, poanta, bancul, aluzia fina, epigrama ascu-
tita au condimentat pe timpul comunismului mare parte a
strategiilor subversive. Romanii au facut — si fac inca — , haz
de necaz”. Practica un umor ,negru”, amestecat. Chiar daca
vremurile pe care le traversam par sa fie... de tot risul, omul
de pe strada este cum il vedem zi de zi — trist, ingindurat,
pesimist.
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Ospitalitate si toleranta

Promovind o legislatie cit se poate de permisiva, cen-
trata pe respectarea intocmai a drepturilor omului, Franta a
asimilat in ultimele secole comunitati intregi de straini.
Unele s-au sincronizat mai usor cu exigentele tarii gazda,
altele au ramas fixate n rigorile si stereotipurile propriilor
culturi. Avem, in fapt, mai multe Frante: una a autohtonilor,
alta a noilor-veniti. Si aceasta din urma este, la rindu-i,
marunt divizata. La periferiile marilor orase s-au ivit enclave
de alogeni, care pretind sa functioneze dupa reguli diferite,
altele decit cele familiare tarii care i-a adoptat. Retardate
istoric, anumite culturi se Tmpotrivesc fatis civilizatiei pen-
tru care, paradoxal, au optat. De aici, multimea de conflicte
si tensiuni — unele cu deznodamint nefericit. Tragicele
evenimente de la Paris par sa reconfirme o realitate: Franta
a devenit victima propriei deschideri si a propriei genero-
zitati, tradusa prin dorinta de a actiona politically correct.
Care ar trebui sa fie relatia optima cu strdinul, cu celdlalt,
cu departele nostru apropiat? De ospitalitate necon-
ditionata? Toleranta? Refuz?

O reflectie asupra ospitalitatii astazi, crede Jacques
Derrida, ar trebui sa vizeze, intre altele, ,posibilitatea unei
delimitari riguroase a pragurilor sau a frontierelor dintre
familial si nefamilial, dintre strdin si non-strain, dintre
cetatean si non-cetatean, dar inainte de toate dintre privat
si public, dintre dreptul privat si dreptul public”. Etimologic
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vorbind, ,ospitalitatea” vine din latinescul hostis, care de-
semneaza totodata ,prietenul”, oaspetele, dar si ,strainul”
perceput ca ostil. Hostis este si ostaticul, cel luat drept gaj.
Ce presupune a fi ospitalier? A fi deschis, generos, dis-
ponibil, a-1 intimpina pe celalalt cu bunavointa si respect, a
oferi fara sa ti se ceara. Ospitalitatea este presupusa in
dialectica darului (daruirii), pe care se intemeiaza generozi-
tatea si filantropia. Putem vorbi de ospitalitate in sens
absolut, neconditional, dar si despre ospitalitatea relativa
sau conditionala.

in ordine speculativd, Kant pune bazele dreptului
cosmopolit asupra ,ospitalitatii absolute” sau universale.
Aceasta inseamna ,,dreptul unui strdin de a nu fi tratat cu
ostilitate la sosirea pe un alt teritoriu”, atit timp cit se
comporta ,civilizat”. Dreptul oferit strainilor nu se poate
extinde dincolo de conditiile impuse de gazduitor. Inospita-
litatea se opune dreptului natural, chiar daca este practi-
cata de state pretins civilizate. Ospitalitatea ar fi, asadar,
una din virtutile civilitatii, care ne indeamna la respect si
bundvoint3 fatd de semeni. Tn principiu, ea trebuie sustrasa
calculelor si conditionarilor meschine.

Pentru filosoful german, relatia dintre gazda si strain
este de natura juridica. Chiar si atunci cind este bine primit,
strdinul rdmine mereu un strdin. Datoram in principiu ospi-
talitate, dar aceasta este conditionata de reguli si legi.
,Antinomia ospitalitatii” pune in conflict insolubil /egea
ospitalitatii nelimitate si legile curente ale ospitalitatii, care
stipuleaza drepturi, obligatii si responsabilitati, atit pentru
gazda, cit si pentru strain. Acceptarea in toate imprejurarile
a Legii neconditionale inseamna asumarea si tolerarea
,fara-de-legii”, a bunului-plac, situatie in care strainul insusi
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isi poate impune norma, chiar stinjenitoare, restrictiva sau
represiva. Desi abandoneza principiul in favoarea regulii,
ospitalitatea conditionala pare a fi singura functionala.

Situata in traditie nietzscheana, critica filosofica a ospi-
talitatii vede Tn aceasta simptomul unui vointe de putere
atrofiate sau a unui cronic deficit de vitalitate. Barbarii,
nomazii sint agentii activi ai schimbarii, promotorii noului,
suflul dinamic al civilizarii. Ospitalierul, in schimb, disimu-
leaza in aparenta bunavointa spaima de celdlalt, teama de a
fi cucerit si deposedat. Ospitalitatea lui este resentimen-
tard. Neputinta de a se impune prin forta duce la simularea
artificiald a bunavointei si la resentiment. De aceea, ospita-
litatea este oferita de cei slabi pentru a atenua agresivitatea
virtualda a celor perceputi ca puternici; ea camufleaza pro-
priile frustrari si complexe. Este, poate, si motivul pentru
care tarile ,mari”, cu vocatie imperiala, n-au facut caz decit
arareori de ospitalitatea lor. Ospitaliere si tolerante sint
doar popoarele mici, scria Emil Cioran in tinerete, natiunile
lipsite voluptatile puterii si ale cuceririi — singurele “virtuti”
care le confera superioritate si destin istoric.

Daca starea naturala ii indeamna pe oameni sa ras-
punda la violenta cu violenta, etica de tip crestin va pro-
pune o cenzurare si o sublimare a instinctelor in favoarea
dispozitiei binevoitoare, centrata pe iubirea aproapelui
(“iubeste-l pe aproapele tdu ca pe tine insuti!”). Max Scheler
rastoarnd aceste argumente, aratind ca numai omul poate
raspunde la ura si agresivitate altfel decit cu aceeasi ma-
surd. Specificitatea lui este data si fortificata de omenie,
virtute care i confera distinctie printre fiintele vii. Ospitali-
tatea nu vine dintr-un deficit de putere sau de vointa, ci
dintr-o buna educare a felului de a fi. Ea converteste
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suspiciunea si violenta in incredere si generozitate, deve-
nind modus vivendi, premisa si constanta a socializarii.

Un act de ospitalitate nu poate fi decit , poetic”; ade-
varata ospitalitate este neconditionata — spunea acelasi
Derrida. Cind este fixata in norme restrictive, ea se trans-
forma in ceva derivat. Forma ajustata a acesteia poarta
numele de tolerant3. In timp ce ospitalitatea are aparent3
poetica, toleranta este... proza, si nimic in plus.

Daca ospitalitatea ideald exclude in principiu conditio-
narile, toleranta recunoaste diferenta, o accepta, dar fi
rationalizeaza si reglementeaza functionarea. Tocmai de
aceea este perceputa astazi ca o forma ,rezonabilda” de
compromis, facind posibila coexistenta pasnica a indivizilor
si a grupurilor cu identitati etnice, culturale, religioase ete-
rogene. Latinescul tolero trimite la capacitatea de a su-
porta, a accepta sau rabda prezenta celuilalt. Dictionarele
filosofice descriu toleranta drept ,maniera de a actiona a
unei persoane ce suporta fara a protesta o atingere a
drepturilor sale, chiar daca ar fi putut sa o reprime”; ,, ma-
niera de a actiona a unei autoritati ce accepta deschis, in
virtutea unei obisnuinte, o anume derogare de la legile sau
reglementarile pe care este insarcinata sa le aplice”; , dis-
pozitie a spiritului sau reguld de conduita constind in a lasa
fiecaruia libertatea exprimarii opiniilor, chiar atunci cind nu
le impartasesti”.

Toleranta Tnseamna ingaduinta, acceptare, acord, apro-
bare a diferentei, chiar dincolo sau mai presus de prefe-
rintele si optiunile proprii. Aceasta se obtine prin gestiona-
rea In comun a drepturilor civice si a libertatilor dobindite
conform propriului statut social. Discursul tolerantei disi-
muleaza in fapt tensiunea relatiilor de putere structurate
ierarhic; este discursul stapinului, al majoritarului in raport
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Cu supusii, cu minoritarii; este discursul celui puternic in
raport cu cel slab.

Americanul Michael Waltzer (Despre tolerare, Editura
Institutul European, lasi, 2002) identificd mai multe forme
ale tolerantei: acceptare a diferentei de dragul pacii; indi-
ferenta pasiva si benigna fata de diferenta celuilalt; recu-
noasterea de principiu a drepturilor celorlalti, chiar daca nu
sint si aprobate cu sinceritate; deschidere spre ceilalti,
insotita de curiozitate si respect; aprobarea entuziasta a
diferentei, vazuta ca o forma de etalare a creatiei, de TIm-
bogatire sub aspect moral si cultural. Pluralitatea, diversi-
tatea sint tot mai prezente Tn comunitatile mari, deschise,
in regimurile structurate democratic. Spiritul de toleranta
face posibila coabitarea grupurilor eterogene. Intoleranta,
in schimb, este sursa previzibila a conflictelor de tot felul.

Jean-Bernard Restout (1732-1797),
Philemon si Baucis oferind ospitalitate lui Jupiter si Mercur
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Ospitalitatea si toleranta sint administrate functie de
felul in care este perceput strdinul. Tn vremurile noastre, se
invoca legi ale ospitalitdtii de felul celor formulate de Pierre
Klossowski (Les lois de I’hospitalité, Gallimard, Paris, 1995),
care prescriu cadrele acceptarii celuilalt. Astfel de reguli
devin caduce si ineficiente daca termenii ,contractului” sint
incalcati prin extensie unilaterald, fie de catre gazda (stat,
conducator, stapinul casei, proprietar), fie de strain (imi-
grant, exilat, nomad, minoritar). Excesul de restrictii primej-
duieste libertatea, facilitind solutii represive; absenta lor
incurajeaza ,fara-de-legea”, subversiunea si violenta. Xeno-
fobia este urmarea unor astfel de interpretari abuzive.

n a sa Eticd postmodernd (Amarcord, Timisoara, 2000),
Zygmund Bauman distinge doua tipuri umane specifice
vremurilor de acum: vagabondul si turistul. Acestia circula
ca strdini in spatii populate de altii. Vagabondul este un
pelerin fara destinatie, un nomad fara traseu prestabilit.
Spatiul traversat de el este imprevizibil, nestructural. Logica
Tnaintarii sale este aleatorie si capricioasa, dupa noroc.
Turistul, Tn schimb, face experienta unui spatiu rationalizat,
pe care il parcurge strategic, premeditat. El are de partea sa
toate cele necesare deplasarii. Degajat de mizele cistigului
si supravietuirii, scopul calatoriei sale poate fi pur cognitiv
sau estetic. Turistul converteste ospitalitatea intr-un con-
cept functional, supus unei logici parteneriale, reciproc
profitabile. El plateste cu anticipatie ospitalitatea scontata.
Pretul acesteia este proportional cu valoarea investitiei. In
contrast cu acesta, vagabondul furd, cerseste, fraudeaza,
deranjeaza. Mereu indezirabil, el va fi in consecinta izolat
sau rejectat spre traiectorii subterane, nocturne sau perife-
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rice. Multe din frustrarile si resentimentele sale se ivesc
tocmai pe fundalul insecuritatii, al excluziunii si saraciei.

Tiparul agreat in luma civilizata pare a fi cel al turistu-
lui. Locurile frecventate de acesta, popasurile sau obiecti-
vele de vizitat sint previzibile si transparente. Spatiul public
alocat lui este sistematizat in detaliu, spre a-i face sejurul
placut si reconfortant. Intrat in ,reteaua” organizata spe-
cial, el ofera bani, bun-simt si respect, primind in schimb
atentie si ospitalitate, nemaifiind obiectul vreunei discri-
minari.

Exista si un sens cultural al mobilitatii, oarecum diferit
de cel comercial sau de cel turistic. Circulatia Tn sens
cultural poate exclude miscarea sau deplasarea, caci exista
si un nomadism ,,static”, imobil. Poti fi in Europa (european)
din afara ei, dupa cum poti fi in afara ei din interior, prin
propria izolare sau refuzul valorilor consacrate si recu-
noscute ale acesteia. Enclavizarile voluntare, separatismul
»la interior”, izolationismul arbitrar, dictat de vointa de a
impune gazduitorului sau majoritarului propria identitate
devin ast3zi surse ale unor conflicte radicale. In aceste condi-
tii, se cuvin rediscutate atit legile ospitalitatii, cit si limitele
tolerantei. Cum altfel sa raspunzi agresivitatii fatise, osten-
tatiei si obrazniciei fara margini? Cum sa intorci crestineste
obrazul, cind esti sfidat si batjocorit in chiar propria casa?
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Ochiul si locurile
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Un alt sens al puterii

La 1226, bolnav si aproape orb, Francisc din Assisi
refdcea printre colinele Umbriei ultimul sau ,drum spre
casa”. Avea sa moard la Portiuncula, foarte aproape de
cetatea natald, inconjurat de citiva dintre ,fratii” si ,su-
rorile” pe care ii legase definitiv juramintul monahal. Visase,
fmpreuna cu acestia, sa schimbe lumea, sa o vindece de
obsesiile bogatiei si puterii nemasurate. Vizati erau nobilii,
regii vremii, dar si capii Bisericii de la Roma, care ,uitasera”
parca semnificatia mesajului crestin lasat lor spre admi-
nistrare, exersindu-si orgoliile discretionare, egoismul si
|lacomia fara friu.

Mesajul Sfintului Francisc si al Sfintei Clara — prietena
sa din copilirie — era curat utopic si idealist. Tn locul riz-
boiului, franciscanii si clarisele predicau pacea; in locul
discordiei si inversunarilor belicoase invocau binefacerile
blindetii si fraternitatii. O morala elementara, de bun simt,
aducea in atentie lucrurile simple dar esentiale. Sensul vietii
trebuia cautat nu Tn voluptatea de a agonisi, cit in multimea
faptelor generoase. Ascultarea aproapelui, saracia, simpli-
tatea, refuzul privilegiilor, umilinta si egalitatea au fost
temele favorite ale calugarilor care isi asumasera ca destin
pelerinajul pastoral. Cum sa te dedici intru totul celorlalti?
Cum sa fii cu adevarat ,,cel mai mic dintre cei mici” pentru
a-i sluji? Se dorea, in fapt, intoarcerea la ethos-ul evanghelic
originar, la imitatio Cristi, adica la modelul de viata ilustrat
altadata de Cristos. Aceasta explica, poate, simpatia de care
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s-au bucurat in timp fidelii ordinului pomenit, ramificat
acum in toata lumea.

Am revazut de curind bisericile din Assisi dedicate
Sfintului Francisc. inceputa la 1230, Basilica Inferiore a fost
decorata cu frescele unor reprezentanti ilustri ai picturii
italiene (Cimabue, Giotto, Simone Martini, Andrea de Bartoli,
Cesare Sermei, Girolamo Martelli...), adapostind cripta cu
mormintul parintelui fondator. Inauguratd noua ani mai
tirziu, Basilica Superiore se doreste a fi o ,icoana a Bise-
ricii”, descriind principalele scene ale istoriei crestine, dar si
parcursul Sfintului Francisc spre ,patria celesta” care fi
fusese destinata. O suita de picturi murale il infatiseaza in
posturi conviviale, dialogind cu oamenii simpli, predicind
saracilor, bolnavilor, celor fara de ajutor.

Liturghia colectiva de la ora amiezii, chiar lingd mormin-
tul lui Francisc, era tinuta in limba italiana de un roman —
fratele loan —, pe care il stiam de multa vreme, cind se afla
in slujba comunitatii franciscane din Moldova. O noua
misiune il adusese la Sacro Convento, alaturi de alti trei
calugari romani, dintre care unul — fost student al meu. Am
vizitat manastirea, curtile interioare, salile de curs si de ru-
gaciune, capelele si coridoarele racoroase din subteranele
edificiului, balconul cu priveliste fabuloasa spre dealurile
Umbriei, biblioteca — frecventata cindva de loan Petru
Culianu, Tnainte de a-si incepe consistenta sa carierd uni-
versitara in Occident.

Tntr-un fel, franciscanii populeaza o lume aparte, mai
putin cunoscuta. Sa spun, pentru cei nefamiliarizati, ca lide-
rul ordinului franciscan are functia de ,,ministru general”.
Acesta Tns3 nu este ,,seful” autoritar din institutiile laice. in
raspar cu intelesul obisnuit, el este mini, fratele cel mic,
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yslujitorul comunitatii”. Desemnarea ,,ministrului” nu este
conditionata de greutatea cv-ului, nici de numarul cartilor
publicate, nici de jocul intereselor subterane, ci de incre-
derea pe care ceilalti o investesc in persoana sa. Pentru
sine, ,,ministrul” nu cere favoruri; se obliga, in schimb, sa
dea totul semenilor. Intlietatea in provinciile franciscane o
detine ,,provincialul”; el administreaza treburile comunitatii,
avind totodata un ascendent simbolic printre ,frati”, fata de
care este mai impovarat cu griji si responsabilitati. Sediile in
care functioneaza minoritii, minoritii conventuali si capu-
cinii (subdiviziunile ordinului) nu sint fixate Tnh orase mari,
cosmopolite, ci in sate si orasele. Calugarul obisnuit nu are
bunuri, proprietati sau averi; doar o valiza cu carti 1l inso-
teste pretutindeni.

riore

Interior Basilica Infe

Interior Basilica Superiore
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Risipiti pe toate continentele, in locuri dintre cele mai
neprietenoase, franciscanii transmit mesaje de pace si ar-
monie. Daca lumea este creatia lui Dumnezeu, trebuie sa
vedem 1n fiecare lucru semnul, urma sau efigia Creatorului.
Natura nsasi este indumnezeita. O traditie filosofica de cea
mai buna factura s-a intretinut in acest spirit. Bonaventura,
Duns Scotus, William Ockham sint doar citeva din vocile
autorizate ale filosofiei franciscane. Chiar si astazi, for-
matia teologica a novicilor presupune studiul filosofic
prealabil, bine sistematizat, pe durata a trei ani. Scopul final
al unei astfel de educatii? Grija fata de semeni, prin apro-
pierea de Dumnezeu.

Assisi este oraselul care a schimbat din temelii intele-
surile cu privire la putere si la gestiunea acesteia. Puterea
conducatorului sta nu in posibilitatea de a-i domina, con-
trola si manipula pe ceilalti, cit in aceea de a-i proteja sau
ajuta. Importante sint nu functiile vremelnice, cit ocazia pe
care ti-o dau acestea de a fi, in chip neconditionat, ,la dis-
pozitia” sau ,in serviciul” comunitatii. Cit de utopice si
neverosimile par aceste idei in lumea noastra...
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Preliminarii culturale europene

Exista locuri care, odata vizitate, iti epuizeaza intreg
interesul, nemaiispitindu-te in vreun fel. Sint ,de unica
folosinta” — cum se spune. Altele insa, de la noi sau de pe
aiurea, te urmaresc oricind cu aceeasi nostalgie. Cetatile
italiene, de pilda. Daca ai pasit la un moment dat pe strazile
Orasului Etern, nu vei ezita sa revii cu prima ocazie. Elibe-
rate de complexele provinciale, Venetia, Padova, Siena,
Pisa, Florenta, Napoli, Palermo te atrag deopotriva, eta-
[indu-si cu gratie ofertele istoriei, culturii si naturii care le
rasfata, inimitabil, pe fiecare in parte.

Tntimplarea a ficut sa revin in Umbria, la Perugia, dup3
15 ani. Ca si Toscana vecina, cu exuberanta Florenta si
parfumu-i renascentist inconfundabil, regiunea din centrul
»Cizmei” italiene este tinta favorita a turistilor veniti din
toatda lumea. Ambele tinuturi fusesera populate, mult
fnaintea romanilor, de catre etrusci, neam cu origini incerte,
insa pasnic, muncitor si inventiv. O dovedesc vestigiile bine
conservate, vizibile in interiorul vechii cetati perugine. Se-
meata redutd fortificatd, cu ziduri din piatra si caramida,
este construitd pe umerii unei coline Tnalte, cu scopul a-i
izola si proteja pe locuitori. De jur-imprejur, uriasul amfi-
teatru urban ofera o perspectiva generoasa, obturata la
orizont doar de citeva dealuri aflate la o departare de 20-30
kilometri.

La prima vedere, centrul istoric al orasului pare ne-
schimbat. Cu certitudine, elanul ,,ziditor” al edililor de aici

145




Ochiul si locurile

se dovedeste mult mai temperat decit cel exersat in tinu-
turile carpato-danubiano-pontice. Primarii de la noi i-ar
putea suspecta omologii lor peninsulari fie de plafonare, fie
de lene si nepasare. Cum de nu au reusit inca sa acopere
asfalt uriasele dale de granit ale drumurilor vadit uzate de
traficul trimilenar al carelor, cailor si oamenilor locului?
Cum de nu au izbutit de atfta vreme sa inlocuiasca bordurile
roase de timp cu altele, integre, bine proportionale si
aratoase? Nici sa tencuiasca odata pentru totdeauna peretii
igrasiosi ai vechilor palate medievale sau zidurile batrinelor
campanile renascentiste? Nici sa-i unga indestulator cu var
lavabil si sa-i izoleze termic definitiv? Nici sa puna moderne
termopane in locul geamurilor vulnerabile, din lemn cariat,
prin care parca bate vintul? Nici sa ascunda cu rigips birnele
inestetice de sustinere si scindurile tavanelor istovite de
apasarea timpului? Nici sa Tnlocuiasca acoperisurile din tigla
arsa, Tnnegrite de ani, cu altele mai trainice, din tabla
prospata sau internita? Nici sa lateasca indeajuns strazile
prea Tnguste, pentru a putea trece in vitezd masinile co-
loanelor oficiale aflate in importante vizite de lucru?

Ei bine, un oras fara mall-uri si borduri aliniate impe-
cabil la sfoara fondurilor structurale candideaza pentru
statutul de Capitalda Europeana a Culturii, 2019. Scopul, se
stie, ar fi transformarea vremelnica a regiunii intr-un fel de
»,centru al lumii” si atragerea milioanelor de turisti pentru fi
rasfatati cu oferte culturale si artistice. Desi lauda initia-
tivele deja demarate (asocierea Perugiei cu oraselul Assisi,
crearea unui logo comun si a unui site care promoveaza
constant evenimentele in desfasurare), presa locald este
Tnca sceptica n privinta sanselor de reusitd. Daca Bologna,
Florenta, Genova au primit confirmarea in anii anteriori,
concurentele de acum (Aquila, Venetia, Ravenna si Siena)
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par a fi rivale la fel de serioase. Care ar fi argumentele
consortiului Perugiassisi? Pentru ce ar prefera un turist
obisnuit cele doua orase umbriene in detrimentul Veneziei,
bunaoara?

Exista Tn Perugia o universitate prestigioasa (Universita
degli Studi), numeroase biblioteci si muzee. Avind o desti-
natie exclusiv academica, primele ar aduce un gir simbolic,
insa nu conteza decisiv in perspectiva unei mobilizari tu-
ristice de anvergura. Muzeele, in schimb, o pot face ih ma-
sura sporita. Pietro di Cristoforo Vannucci, zis si Perugino,
este principalul brand artistic al orasului. Pliantele turistice
indica locuri si semne ale trecerii sale. Corso Vannucci este
numele principalei strazi pietonale, loc ideal de promenada,
flancat de catedrale, palate, magazine, banci, restaurante,
pizzerii si terase 1n aer liber. Aici se consuma anual Umbria
Jazz Festival, Festivalul de Jurnalism si FestArch — destinat
arhitecturii, socotite a fi evenimentele de anvergura inter-
nationald organizate de perugini.

Situata Tn apropiere de Catedrala ,San Lorenzo” si
Fontana Maggiore (sculptatd intre 1275-1278 de Nicola si
Giovanni Pisano), Galleria Nazionale Dell’lUmbria adapos-
teste operele unor artisti renascentisti de prima mina:
Arnolfo di Cambio, Duccio di Bonisegna, Gentile da Fabriano,
Beato Angelico, Piero della Francesca, Orazio Gentileschi,
Pietro Di Cortona. Expozitia retrospectiva dedicata lui Luca
Signorelli (nascut la Cortona, in apropierea Perugiei, la
1445), reprezentant ilustru al ,scolii toscane”, aduna mul-
timi de pasionati ai artelor vizuale. La mica distanta, gasesti
o capela a Bisericii ,San Severo”, pictata pe jumatate de
Rafael Sanzio (inainte de a pleca la Vatican, pentru a da
culoare ,Scolii din Atena”), pe jumatate de Perugino
(1521). Nobile Collegio del Cambio are o alta, realizata de
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acelasi Perugino. Palazzo della Penna, ridicat in secolul al
XVl-lea si transformat Th muzeu, adaposteste opere ale lui
Gerardo Dottori, reprezentant ilustru al futurismului italian,
dar si citeva lucrari ale lui Joseph Beuys, donate pe cind se
afla in trecere prin Italia. Locuri precum Porta del Sole,
Pozzo Etrusco, Rocca Paolina, numeroasele biserici (San
Pietro, San Damiano, San Francesco) ofera imagini asupra
istoriei si culturii umbriene. Despre Assisi, despre Sfintii
Francisc si Clara — nascuti aici, despre Cimabue si Giotto —
autorii frescelor care prefigureaza Renasterea italiana — sint
multe de spus.

fn 2020, dupd candidatura Perugiei, va veni rindul
lasului. Un clasament preliminar care ierarhizeaza sansele
oraselor romanesti nu ne este defel convenabil. Doar cu gil-
cevi politicianiste, orgolii provinciale, plantatii de mall-uri,
drumuri desfundate, o bojdeuca si vreo doua case memo-
riale de interes periferic — singurele pe moment accesibile —
nu vom putea iesi in lume. Oricum, nu in lumea civilizata.
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Colinele Atenei

Unele din intrebarile staruitoare care ne retin atentia la
un moment dat isi capata raspuns doar ,la fata locului”. Are
insa locul o ,fatd” distincta, accesibild imediat? Si daca da,
cum o putem surprinde in propria-i diferenta? Este de
presupus ca multe din lucrurile aparent exterioare isi pun
amprenta asupra noastra, influentindu-ne atit felul de a
gindi, cit si naravurile — bune sau proaste. Sa luam,
bundoara, clima si relieful. Mixate fericit, pot fi vectorii
decisivi de atmosfera. Aceasta explica de ce nordicii
europeni par mai curind ,reci” si distanti, in timp ce
locuitorii sudului trec drept afabili si deschisi. Italienii,
spaniolii si grecii confirma cu prisosinta aceste din urma
evidente.

De ce m-as feri s3 recunosc? Imi place Grecia. Si nu
doar pentru ca aici s-au nascut zeii, miturile homerice, olim-
piadele sportive, teatrul si democratia. Vechea Elada este
locul Tn care s-a ivit tragedia. O spune Friedrich Nietzsche,
intr-una din cartile sale. Muzica de cor si poezia lirica au
intretinut pret de secole fiorul tragedian, cel cultivat asiduu
in Teatrul lui Dionysos — in care se jucau piesele unor Eschil,
Sofocle si Euripide. Intreaga art3 a grecilor ar pendula intre
»,apolinic” si ,dionisiac”, intre dispozitia senina a plasti-
cienilor (superficiali imitatori ai frumosului) si inclinatia mu-
zicienilor pentru ritmuri febrile, rascolind instincte si pasiuni.
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Grecia este 1nsa si patria filosofiei. De ce tocmai aici si-
a gasit Indeletnicirea speculativa , pamintul” privilegiat?
O atare chestiune |-a preocupat cindva pe Gilles Deleuze.
intre gindire si spatiul in care aceasta se produce trebuie s3
existe anumite afinitati sau complicitati. Pentru a le explica
actiunea reciproca, francezul a inventat termenul de geo-
filosofie. Filosofia — spune acesta — avea nevoie de un teri-
toriu prielnic pentru a se configura. Ce a gasit la greci? Un
spatiu generos, o sociabilitate fara de rest, o anume placere
a asocierii (transformata in atitudine mereu prietenoasa),
un anumit gust al opiniei si al disputarii elegante a adeva-
rului. Hraniti vreme de secole cu orgoliu imperial, grecii s-au
imaginat intotdeauna ca ocupind centrul lumii. Nu ntim-
plator, la Delphi, pe Muntele Parnas, lingd Sanctuarul lui
Apollo, au plasat omphalos-ul, ombilicul, centrul lumii, punc-
tul de referinta absolut.

Poate mai mult decit altceva, ma fascineaza colinele
Atenei. Spre deosebire de alte mari orase (unele, celebre,
ridicate neaparat pe sapte coline, ca si Roma, ori adapostite
in scobitura concentrica a dealurilor inconjuratoare), capi-
tala Greciei isi semeteste culmile, ostentativ, in chiar inima
urbei. Mai intli Acropole, ,stinca sacra”, cu ruinele Parteno-
nului, locul multimilenar al venerérii zeilor. In preajma lor,
grecii de astazi devin tristi si resentimentari. Pe la 1799,
Lordul Elgin a detasat frizele templului antic si le-a transpor-
tat in Scotia, pentru a-si decora propria vila. Ulterior, le-a vin-
dut catre British Museum, la pachet cu una din cariatidele
Erechteionului, luatd si ea ca suvenir personal. Celelalte
cinci piese, salvate de entuziasmul nemilos al colectionari-
lor, odihnesc protejate in spatiul Noului Muzeu al Acropolei,
situat Tn imediata apropiere.
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Tot in vecinatate se ridica Stinca Areopagos — cea de pe
care ar fi predicat odinioara Apostolul Pavel, crestinindu-i
astfel pe atenieni. De la inaltimea ei se pot vedea gradinile
si aleile Agorei, flancat de Porticul lui Attalos (important
muzeu de antichitati) si de Templul lui Hefaistos — unul din
monumentele bine conservate. Cunoscuta ca adapost de
taina al nimfelor (spirite ale copacilor, cimpurilor, izvoare-
lor) si al muzelor (artei, muzicii si poeziei), Colina Filopappus
ofera vedere spre Acropole si spre Marea Egee, departe,
pina la Portul Pireu. Pe unul din versantii stincosi ai acesteia
s-a descoperit o Pestera a lui Socrate, probabil fara legatura
cu realitatea, destinata mai cu seama uzului fotografic nesa-
tios. Intr-o altd parte de oras, Colina Lykavittos deschide
privitorului o panorama impresionanta, lasind ochiul sa
razbata liber pina spre curbura indepartata a orizontului.

De ce tocmai colinele? Poate pentru ca, privind de sus
si din departare, ochiul efaseaza involuntar detaliile nepla-
cute. Intr-adevar, nu vezi mizeria si sdrdcia unei populatii
afectate de criza; nici strazile in care atenienii isi scot la
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vinzare lucrurile, cerind preturi derizorii; nici sutele de case
abandonate de proprietari; nici cladirile incepute, dar ne-
terminate; nici protestele care se inmultesc zi de zi, cu o
violenta sporitd. Grecii de astazi traiesc inca din ruinele
trecutului; un trecut de care par sa se fi rupt, fara a uita sa-I
exploateze in folosul lor.

Mici diversiuni Tn peisajul plat, redute naturale de
observatie, culmi usor accesibile prin Tnhaintare si Tnvaluire
spirald, colinele au oferit atenienilor locul cel mai nimerit de
reculegere si de contemplare. Ele dau posibilitatea de a
scruta in voie departarile, oferind privirii cea mai larga
perspectiva. Asa Tmi explic de ce filosofia s-a putut ivi
tocmai aici...

152




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

Narcisismul generalizat

Intre gadgeturile moderne, doud ne retin cu prisosint3
atentia: telefonul si aparatul de fotografiat. Livrate separat,
ori reunite in unul si acelasi ustensil, au devenit strict
necesare. in absenta acestora, lumea ni s-ar pirea mutilats,
strimba, prohibita de sens. Uzul lor cotidian satisface, nein-
doielnic, trebuinte presante. Compenseaza, in plus, deze-
chilibre sau intocmiri deficitare: vindeca frustrari, atenu-
eaza complexe, mascheaza infirmitati. Au devenit ,proteze”
indispensabile, prelungiri ale corpului, indeplinind functii la
fel de vitale precum digestia si respiratia — bunaoara.

Stapinind prezentul si imediatul, telefonul instru-
menteaza urgentele, controleaza prin voce si text situatia.
Odata accesat, suprima instantaneu izolarea, face supor-
tabila singuratatea, , populeaza” locurile pustii. Avindu-l la
indemina, parem in siguranta. Dat sau primit, apelul tele-
fonic poate fi de ajutor: conversam la distanta, aflam infor-
matii utile, sintem la curent cu noutatile, impartasim opinii
si impresii. Chiar aflati la vreun capat al lumii, trimitem si
primim mesaje, socializam, comunicam, actionam. Telefo-
nul ne tine preocupati — acasa, pe strada, la serviciu, la
volan, in vacanta.

Inocent la inceput, aparatul de fotografiat a reusit
intr-un tirziu sa modifice radical modul nostru familiar de
perceptie a realitatii, dovedindu-se a fi un mijloc cu adeva-
rat revolutionar de captare a imaginilor si de multiplicare

153




Ochiul si locurile

a acestora — calitati sesizate de Walter Benjamin. Minuirea
lui nu presupune antrenarea de competente speciale; este
simplu de folosit si accesibil oricui. Ce-si propune oare
fotograful? Tnsusirea obiectului exterior, confiscarea lui vi-
zuala, ,furtul” de imagine din mers.

Duplicat al realitatii, fotografia este, intre altele, ,,priza”
nostalgica a acesteia, experienta imortalizata, miniatura a
lumii, martor ai trecerii timpului, stimulent al reveriilor de
orice fel. ,Notita” Tn imagini, fotografia , conspecteaza”
fugar cele vazute; surprinde insolitul, selecteaza remarca-
bilul, exceptionalul, crimpeiele memorabile ale vietii coti-
diene. Ea ,,documenteaza” cu precadere clipele de relaxare,
de amuzament, ilustrind cit mai convingator ,starea de
bine”. Aparent realista, fotografia idealizeaza si artificiali-
zeaza lucrurile, fragmenteaza lumea, reducind-o sau con-
densind-o la scara accesibila. Este un surogat de traire, ofe-
rind Tn anumite ocazii iluzia participarii nemijlocite (Susan
Sontag, On Photography, 1973).

Analiza filosofica a fotografiei facuta de Susan Sontag
este valabild si astazi, chiar daca lucrurile s-au mai schim-
bat. ,Memoria” vechilor albume este substituita de alta,
mult mai performanta, a calculatorului. Aparatele digitale
si-au sporit exponential posibilitatile. Spatiul virtual s-a
deschis expunerii neingradite de imagini. Facebook pare
astazi locul privilegiat al ,intimitatilor” publice si al jubila-
tiilor vizuale. Fiecare utilizator simte nevoia sa se prezinte.
Ex-punerea este obligatorie. Pozezi pe Facebook sau nu
existi. Entuziasmul frecventarii platformei vizuale pare de
netemperat. Accesarea de imagini creeaza dependenta;
aprecierile celorlalti flateaza deopotriva egolatria, narcisis-
mul, stima de sine.
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Nu stiu daca s-a facut un top al ,naturii” postarilor sau
al temelor favorite intilnite Tn fotografiile de pe Facebook.
Predomind, daca nu ma insel, fotografile domestice, de
familie sau de cuplu. Leit-motivul acestora? Zimbetul larg,
sugerind sau mimind fericirea. O succesiune imprevizibia de
imagini aduce in fata ochilor multimi de iubiti imbratisindu-se
languros, miri si mirese tinindu-se tandru de mind, mame
expunindu-si triumfator odraslele cuminti, gospodine imor-
talizindu-si performantele culinare, domnisoare sorbind cu
paiul tone de suc, catei si pisici cu miile, surprinse n dispo-
zitii ludice de netemperat.
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Fotografia de vacant3 este si ea la mare pret. In spatiul
on-line, circulam, ne deplasam, ne amuzam, petrecem, par-
ticipam la festinul vizual oferit cu generozitate de ceilalti.
Voyeurismul este generalizat. Fotografia este si mijloc de
proba, si suport demonstrativ, cu valoare sentimentala sau
de document. Colectionam cu voluptate imagini, arhivam
amintiri.

Susan Sontag compara aparatul de fotografiat cu o
arma, asemanind posesorul acestuia cu un vindtor obsedat
sa captureze ,imagini-trofeu”. Pinda insolitului, deplasarea
grabita, fuga de la un obiectiv turistic la altul suprima raga-
zurile si momentele de respiro. Nu privim tablourile dintr-un
muzeu, ci le fotografiem. Ne lipseste timpul. Aminam pla-
cerile imediate. Privim fara sa vedem. Surprindem instan-
tanee spectaculoase, dar ne propunem sa le ,,contemplam”
ulterior, pe ecranul calculatorului de acasa. Facute de la
lungimea propriei miini, pozele selfie dovedesc oricui ca esti
bine si te distrezi. Privirea este inflamata astfel de impe-
rativul convertirii Tn suvenir — nu unul intim, ci de impartasit
celorlalti.

Cind sintem in vacanta, ne-am dori sa nu pierdem
timpul. Cu toate acestea, vorbim indelung la telefon,
fotografiem cu disperare orice, ne risipim in gesturi inutile.
Deprinsi cu activitatile inertiale, de zi cu zi, mimam, in fapt,
urgente, inventam false preocupari. Ce ar trebui sa facem
pentru a ne simti bine? Nimic. Da, da. Nimic.
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Fotografii de arhiva

Nu sint un admirator neconditionat al fotografiei
artistice. Si asta pentru ca suspectez artificiul, poza stu-
diata, trucurile care edulcoreaza realitatea, efectele de
lumina si culoare care dau impresia unui frumos cautat,
deloc verosimil. Nu-mi plac, in genere, fotografiile sedu-
catoare, ostentative, siropoase, etalind fie o scenografie
banald, previzibila, fie personaje surizind teatral (,ca la
fotograf”), fie amestecate in una si aceeasi reteta. Sint
circumspect in privinta acelor poze care mimeaza cu
stingacie gratia, bunastarea si fericirea. Le socot ,estetic-
facile”, intrucit par facute neaparat sa placa, sa incinte, sa
flateze orgolii, stirnind premeditat fantasme, complexe si
invidii. Tmi plac, in schimb, fotografiile ing&lbenite de timp,
cele cu parfum nostalgic si alura de document.

S-a intimplat sa vad recent, in aceeasi luna, la interval
de doar citeva zile, doua expozitii de fotografie mai pe
gustul meu — una la Paris, cealalta la lasi. Centrul , George
Pompidou” a oferit vizitatorilor o cuprinzatoare retrospec-
tiva dedicata lui Henri Cartier-Bresson, figura emblematica a
fotografiei secolului al XX-lea, pionier al fotojurnalismului
cu amprenta artisticad, supranumit si ,Ochiul secolului”
(Pierre Assouline). Aflata in organizarea Institutului Francez
si a Centrului Cultural Ceh, expozitia itineranta a cehului
Josef Koudelka si-a propus ca tema agresiunea sovietica din
1968 si indbusirea prin forta a "Primaverii de la Praga”. Ce
ar trebui sa stim despre cei doi?
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Pentru Henri Cartier-Bresson (1908-2004), actul de a
fotografia este imprevizibil; el solicita in egala masura ca-
pul, ochiul si inima. Sutele de imagini adapostite de muzeul
parizian recompun traseul profesional al francezului, ince-
pind cu tentatiile suprarealiste din tinerete, conflictul din
Spania, Al Doilea Razboi Mondial, decolonizarea si ,,razboiul
rece”. Incepuse, de fapt, cu pictura. intre 1927-28 fusese
elevul lui André Lhote. Tot atunci descopera cartea iesea-
nului Matila Ghyka despre ,,divina proportie si numarul de
aur”, lucrare decisiva pentru intreaga perioada de formare.
Tmprumuta de la André Breton ideea de ,frumusete con-
vulsiva”, pe care o aplica in practica fotografica de mai tir-
ziu. O imagine surprinsa de aparat trebuie sa fie ,,exploziv-
fixa” si ,,magic-circumstantiala”. Adica? Sa ofere perceptia
simultana (miscare si repaos) a unui obiect, mizind pe cap-
tarea lui intimplatoare, spontana. Teoretizeaza conceptele
de ,moment decisiv” si de ,tir fotografic”, esentiale in se-
lectia imaginilor relevante. Se evidentiaza prin redarea unor
aspecte inedite ale vietii cotidiene, dar si prin implicarea in
citeva evenimente contondente, mirosind a praf de pusca.
Este preocupat de imaginile puterii, de raportul om-masina,
de efectele societatii consumeriste, traiul obisnuit al celor
multi. Cocheteaza cu politicile de stinga, aderind la ideolo-
gia Partidului Comunist. Tn 1947, fondeaza agentia Magnum
Photos, activa si astazi. Ulterior, se consacra fotojurna-
lismului si reportajului. 1l fotografiazd pe Gandhi cu putin
timp Tnainte de a fi asasinat. In 1975, viziteazd Romania.
Memorabile sint instantaneele facute in Bucuresti, dar si
cele surprinse in satele din Maramures. Fotografiaza impre-
sionante adunari de partid, il imortalizeaza pe Ceausescu.
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in tren (Henri Cartier Bresson)

Cariera artistica a lui Josef Koudelka (n. 1938) debu-
teaza la treizeci de ani, Tn august 1968, cind a reusit sa
fotografieze asediului trupelor Tratatului de la Varsovia
asupra tarii sale, trimitind apoi imaginile peste granita.
Biografiile lui Josef Koudelka si Henri-Cartier Bresson se
intersecteaza la un moment dat. Fotografiile cehului au fost
publicate in SUA de agentia Magnum Photos, a lui Bresson,
in anul urmator invaziei, fara a fi mentionat numele au-
torului. Identitatea acestuia a fost deconspirata abia n
1984, cind pericolul represaliilor la adresa familiei ramase in
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Cehoslovacia a disparut. Fotografiile lui Koudelka au de-
venit un simbol al luptei pentru libertate, fiind considerate
lucrari clasice ale fotojurnalismului postbelic. Acestea redau
cu realism sfisierile, revoltele si tulburarile unui popor
aflat vremelnic sub ocupatie straina. Si Koudelka a vizitat
Romania, inca in anii '60, preocupat sa retina chipuri expre-
sive de tigani.

Josef Koudelka (foto: Lucian Muntean)

Realizate Tn alb-negru, imaginile expuse de cei doi
artisti fotografi se sustrag regimului estetic familiar. Nu sint
frumoase — in sensul obisnuit; nu creeaza confort, nu bine-
dispun, nu provoaca euforii si extazuri. Unele par banale,
altele triste, cenusii, oripilante. Se adreseaza mai putin
ochilor si rasfatului vizual, cit ,trezirii” sau , mobilizarii”
constiintei. Sint etice si mai putin estetice. Privindu-le,
asumi intreaga lor tragedie.

Cum ar trebui lecturate fotografiile cutremuratoare,
obtinute In vremuri neprietenoase, precum cele de razboi?
Documenteaza istoria, educa suplimentar, explica scanda-
losul, ajutad sa intelegem oroarea? lata doua din opiniile pe

160




Estetica in cotidian. Itinerariu frivol

care le consider avizate. Departe de a satisface capricii de
suprafata, astfel de imagini ajung sa ne bintuie — spune
Susan Sontag —, trezind amintiri de neuitat. , Fotografiile care
surprind suferinta si martiriul unui popor fac mai mult decit
sa aminteasca de moarte, de esec, de victimizare. Ele
invoca miracolul supravietuirii. A urmari perpetuarea amin-
tirilor Tnseamna, inevitabil, a te angaja sa reinnoiesti si sa
creezi permanent amintiri — mai presus de toate, prin
impactul fotografiilor emblematice. Oamenii vor sa aiba
posibilitatea de a-si sonda si improspata amintirile” (Privind
la suferinta celuilalt, Humanitas, Bucuresti, 2011). Foto-
grafia devine ,urma” vizibila a unei realitati apuse, cu care
sintem — afectiv, cel putin — solidari.

Fotografia nu rememoreaza trecutul, noteaza undeva
Roland Barthes. Efectul produs ,nu e acela de a restitui
ceea ce a fost abolit (de timp, de distanta), ci de a atesta ca
ceea ce vad a existat cu adevarat. Or, acesta este un efect
de-a dreptul scandalos. Fotografia, de fiecare data, ma
uimeste; o uimire ce dureaza si se reinnoieste, neobosita”
(Roland Barthes, Camera luminoasd. insemndri despre foto-
grafie, Editura Idea Design, Cluj — Napoca, 2010).

Pot fi calificate drept ,frumoase” acele fotografii pre-
zentind scene de cruzime si atrocitati inimaginabile? Este
firesc sa cauti incintare in spectacolul razboiului sau al sufe-
rintei celuilalt? Chiar lipsite de aroma seductiei imediate,
fotografii de felul celor asumate de Henri-Cartier Bresson
sau de Josef Koudelka satisfac cu prisosinta alte rosturi:
trezesc amintiri, desteapta constiinte, uimesc inca prin inso-
litul, sinceritatea si, parca, prospetimea lor. Poate de aceea
sint privite meditativ, discret, in tacere.
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E-identitatea si ,,dreptul la uitare”

Curtea de Justitie a Uniunii Europene a luat o decizie
neobisnuita, cu finalitati greu de cuantificat pe termen lung.
Judecatorii onorabilului for din Luxemburg au fost de par-
tea unui petent, cetatean spaniol, care a cerut stergerea
numelui sdau din editia electronica a unui jurnal, pe motiv ca
speta litigioasa evocata in paginile acestuia — jenanta la
momentul respectiv (1998) — fusese solutionata in favoarea
lui, deci nu ar mai justifica semnalul mediatic. Chiar daca
inactuale, informatiile defdimatoare sint inca vizibile pe
Internet, putind fi accesate de oricine, la o banala cautare.
Asociata unui eveniment regretabil din trecut, dar solu-
tionat ulterior, imaginea reclamantului pare sa fi avut de
suferit. Cine este in culpa si, prin urmare, obligat sa reme-
dieze situatia? Publicatia care a relatat scandalul? Gestio-
narii platformei on-line care depoziteaza datele? Sentinta
fara precedent obligd Google sa stearga referintele compro-
mitatoare, legitimind astfel un ,drept la uitare” al tuturor
utilizatorilor cu privire la informatiile postate in mediul vir-
tual, cind si dacd acestea afecteaza imaginea sau capitalul
de prestigiu al cuiva.

Preocupata de consecintele unei atari decizii, presa din
Occident s-a mobilizat in a-i evalua avantajele, dar si vul-
nerabilitdtile. Tntr-adevdr, dacd am putea reveni asupra
continutului anumitor mesaje postate cindva pe Internet,
fie de noi, fie de terti, ne-am debarasa voluntar de toata
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informatia negativa, pastrind doar ceea ce, de regula, ,da
bine” Tn ochii celorlalti. Spatiul digital ar deveni unul al
simularilor si al disimularilor de tot felul — poate imorale in
principiu, dar licite de jure. Cine ar dori sa-si etaleze slabi-
ciunile sau viciile? N-am consimti, oare, ,sa fim luati” mai
cu seama drept virtuosi, destepti si frumosi?

Internetul a devenit — fara doar si poate — spatiul privi-
legiat al constructiei identitare. , E-identitatea” nu coincide
insa cu cea reald. Narcisismul generalizat este, in fapt, cel
care garanteaza in prezent succesul retelei de socializare
Facebook — locul favorit al intimitatii de grup, al ethos-ului
compensator, al expunerii de masti si aparente seduca-
toare. Conteaza ,poza” de profil; ea arata cum vrei sd pari
sau sd fii vazut. Optiunile in privinta mesajelor nu sint
definitive, cele mai putin convenabile putind fi sterse ori
ajustate pe traseu. In agitatia socializarii ,la distantd”, per-
soanele si realitatile se cosmetizeaza, intretinind un este-
tism idilizant care suprima orice defect sau inconvenient.
Prolifereaza adeziunile si aprecierile centrate pe anumite
forme de interes; se ia atitudine, sint sustinute cauze, sint
promovate proiecte culturale, sociale si umanitare, se tes
nebanuite complicitati. ,Cenzorii” platformei intervin ara-
reori, pentru a minimaliza postarile abuzive, indeosebi pe
cele cu un continut evident licentios.

Ce s-ar intimpla cu Google — confidentul nostru de zi
cu zi — daca am putea interveni n fluxul imprevizibil al
informatiilor care ne privesc, retinindu-le doar pe cele
profitabile? Folosind egoismul ca ,detergent” identitar,
ne-am infatisa aidoma ingerilor — fara pete, pacate sau
cusururi. Ne-am elibera pe data de trecutul apasator, de
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infernul amintirilor neplacute, stergind cu buretele ,ur-
mele” nedorite, pe care le-am uita bucurosi.

Si Wikipedia — imensa enciclopedie virtuala (scrisa , din
mers”, aleatoriu, superficial si fragmentar, de proprii utili-
zatori) — s-ar ,schimba la fata”. Biografiile personalitatilor ar
fi epurate de indiciile care diminueaza merite ori umbresc
anumite calitati. Numele de tristd notorietate, cazurile cu
parfum penal, intimplarile jenante ar fi suprimate negresit.
Credibilitatea informatiei, si asa pusa la indoiala, s-ar com-
promite ireversibil.

Ce ar fi de facut? Dreptul de a ne proteja viata privata
intra in conflict — se vede — cu exigenta libertatii de expre-
sie. Acceptind sa-si revizuiasca unele continuturi, Google
risca sa-si piarda rolul de arhiva obiectiva, impartiald, iar
Wikipedia — bruma de onorabilitate cu greu cistigata in
anumite tari. Transparenta informatiilor ar fi si selectiva, si
restrictiva. S-ar reveni, inevitabil, la cenzura, adica la o
istorie de mult depasita. Scrupulul memoriei colective inal-
terate nu ar trebui substituit de pragmatismul conjunctural
al uitarii, chiar daca pe moment avantajoase.

Cine poate fi protejat prin aplicarea unor proceduri de
,stergere” a datelor? Doar persoanele publice? Multimea
de anonimi? Ce motive ar trebui considerate legitime pen-
tru a justifica interventia? Cine are caderea de a lua decizii?
in prezent, doar un singur stat din SUA (California) aplicd o
lege ,radierd”, permitind tinerilor sub 18 ani sa ceara eli-
minarea datelor personale neplacute. Unele precautii sint
deja in uz si pe continentul nostru. Daca n-ar exista restrictii
in privinta difuzarii de informatii, institutiile de credit —
bundoara — ar putea face publice amanunte despre sol-
vabilitatea sau insolvabilitatea clientilor, spitalele ar face
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cunoscute fisele clinice ale pacientilor, iar unitatile militare
si-ar deconspira propriile secrete.

Tn unele cazuri, pina si transparenta poate fi paguboas3.
Presa autohtona paraziteaza cu sirg informatiile on-line deja
accesibile, ,informind” in detaliu cu privire la veniturile
incasate de anumiti salariati, sugerind in fundal fie ca sint
exagerate, fie obtinute nemeritat. Mai nou, Parlamentul
dimbovitean discuta o lege prin care SRI-ul si-ar dori acces
neingradit Tn memoria calculatoarelor personale. Bineinte-
les, pentru a ne proteja. Identitate, memorie, uitare? Chiar
asa. Sa uitam?
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Topografia ,starii de bine”
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A fisau anufi... acasa

S-a intimplat sa ajung deunazi la Chisindu, n ,strai-
natatea” noastra cea mai apropiata, invitat fiind la un
eveniment al filosofilor din universitatea moldoveneasca.
Imediat dupa vama, gropile din asfalt si zdruncinul de
neevitat al masinii m-au facut sa asociez drumurile stra-
batute cu cele de acasa. Gazdele noastre s-au intrecut in
amabilitati, invitindu-ne in mai multe rinduri sa ne simtim
,Ca acasa”. Asa am si facut, acceptind pariul colocvial si
prietenos al discutiilor incropite pe tema , dialogului cultu-
ral intre generatii si integrarea europeana”. La final, ne-am
supus unui relaxat exercitiu de socializare culinara, petrecut
la o cocheta trattoria din vecinatate, unde am fost serviti cu
delicatese italiene, despre care meniul restaurantului pre-
ciza ca sint gatite ,ca la mama acasa”. Recurenta aceleiasi
vocabule in contexte diferite m-a pus pe ginduri. Ce in-
seamna oare a fi sau a nu fi... acasa? Nu cumva sintem aici
la voia interpretarii?

Vazuta de departe, chestiunea pare de natura... imobi-
liara. , A fi acasa” ar presupune situarea in mijlocul familiei
sau Tn perimetrul propriei locuinte. Privita din alt unghi,
problema lui ,acasa” vizeaza mai curind confortul sau
disconfortul locuirii. Ea raspunde la intrebari de felul: Care
este ,locul” propriu al fiecaruia? Unde ne simtim cu totul
nestingheriti sau ,,in largul nostru”? Cind ne consideram cu
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adevarat ,,acasa”? Intr-o acceptiune provizorie, ,acas3” ar fi
locul familiaritatii si intimitatii maxime, abstractia locativa a
binelui absolut — ideal sau utopic.

Locuirea placuta, comoda, fara griji, intra de multe ori
n contrast cu cea stresantd si obositoare. Tn acest din urm3
caz, ivocam o ,criza a locuirii”. Inadecvata este locuirea
atunci cind te afli la departare fata de un spatiu socotit
propriu, cind acesta fiti lipseste ori nu raspunde intru totul
nevoilor si asteptarilor tale. Cu frumosul locuintei se ocupa
arhitectii si designerii; de optimizarea locuirii se ocupa
fiecare, dupa noroc si pricepere. Poate de aceea succesul
nu este defel garantat.

Calitatea locuirii este data si de natura situarii fata de
propriile coordonate identitare. Exista un ,acasa” geografic;
el trimite spre locul nasterii, spre casa parinteasca, spre
tinutul natal. Un alt ,,acasad” indica ordinea temporal3d; privit
retrospectiv, este timpul copilariei, al inocentei Tnceputu-
rilor, al primelor prietenii. Apropierea de casa este resimtita
de obicei in tonalitati pozitive; departarea, instrdinarea sau
exilul, dimpotriva, sint resimtite dureros. ,Nostalgia paradi-
sului” pierdut si reconstituirea lui Tn amintire compenseaza
intrucitva deficitul afectiv. Prima se consuma ca intoarcere
sau reintoarcere la origini, pe cind amintirea ne leaga sen-
timental de oamenii, locurile si lucrurile absente. In ambele
cazuri, functioneaza o subiectiva si selectiva ,,memorie a
simturilor”. Tntre acestea, gustul si mirosul (indeosebi cele
vizind mincarurile preferate) sint aproape de neuitat.

S-ar putea invoca si alte moduri — sa le spunem spiri-
tuale — de ,a fi acasad”. Esti ,,acasa” in limba vorbita sau in
cea a viselor de noapte, imposibil de cenzurat; esti ,, acasd”
cu strabunii tai, cu traditia acestora, cu credinta pe care o ai
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(fie mostenita, fie cea la care ai aderat ulterior), cu propria
gindire (cind esti in concordie cu gindurile tale); esti ,acasa”
in preocuparea favoritd (in ceea ce stii s3 faci). In ultim3
instanta, esti ,acasa” cu tine insuti, daca esti impacat cu
propriul sine.

Exista si un ,acasa” filosofic. Invocind , drumul spre
patrie” al omului modern, cel de parcurs spre recistigarea
identitatii pierdute, romanticii germani (Novalis, Holderlin)
identificau filosofia drept remediu al ratacirii primejdioase,
fara tinta (,filosofia este o nostalgie, un indemn launtric
de a fi pretutindeni acasa”). Ce inseamna ,a fi pretutindeni
acasa”? A-ti asuma conditia nomada, domiciliul flotant ori
,statul n gazdd” ca vremelnic si provizoriu. In aceast3
privintd, poti frecventa sau Tmprumuta ideile altora, fata
de care ai anumite afinitati; te poti disloca dupa voie, chiar
si simultan, Tn Grecia lui Socrate, in Franta lui Descartes ori
in cea a Marchizului de Sade. Te distribui rizomatic, in
retele multiple si directii imprevizibile. Ordinea asumata
este una dezmarginita si cosmopolita. Devii ,cetatean al
lumii”, unul pentru care ,patria” ramine o referinta nostal-
gica, venerabild in principiu, dar nu exclusiva si nici neapa-
rat definitorie. Filosofic vorbind, ,a fi pretutindeni acasa”
poate sa insemne depasirea limitelor, a frontierelor arbi-
trare, intr-un elan favorabil gindirii libere, lipsite de preju-
decati.

Mult mai grava decit criza locuintelor este cea a locui-
rii. Cum transeaza romanii problema lui ,,acasa”? Pragmatic,
as spune, si fortati de imprejurari. Ubi bene ibi patria —
sintagma proferata in Antichitate de Cicero — este si acum
valabild. Romanii sint ,,acasa” acolo unde le este bine, chiar
in strdinatate sau exil. Unii simt nevoia sa refaca periodic
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nostalgicul si terapeuticul ,drum spre patrie”, altii nu.
Refuzul celor din urma este oarecum justificat; raspund n
felul lor unei tari care le-a tradat asteptarile sau i-a aban-
donat. Au fost nevoiti sa-si caute un refugiu indepartat,
incercind din rasputeri ,,sa prinda radacini” pe sol strdin.
Unei etici a asteptarii si resemnarii i-au contrapus o alta, de
conjunctura, a binelui imediat, care le da cel putin iluzia,
dacad nu chiar sentimentul efectiv, de a se afla ,acasa”. insa
nu putini se simt straini in propria tara. Este cazul celor care
inca nu-si gasesc ,locul”. Nu de sfaturi moralizatoare ar
avea nevoie, ci de sustinere neconditionata, aici si acum. Se
poate, oare?
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Mediocritatea fericirii ?

Am urmarit, nu de mult, o discutie intre doi filosofi.
Vorbeau despre iubire. Primul, jucind rolul ,specialistului”,
sustinea ca numai omul superior, inteligent si rafinat este
capabil de un atare sentiment (avind privilegiul constiintei
faptului ca iubeste), in timp ce insul needucat, primitiv, ar fi
cu totul inapt sa cunoasca iubirea in alt fel decit lasindu-se
condus de impulsul propriilor instincte, fara putinta de
cenzurat. Argumentul contrar, formulat de preopinent, era
ca emotiile nu sint neaparat elitiste, ca nu se educa in
biblioteca, prin lectura pedanta si studiu migalos. ,Filtrul”
amorului este, asadar, nici savant, nici livresc. Omul
neinstruit ar fi capabil de iubire asemeni celui cultivat, ba
poate chiar mai mult. Ceea ce este simplu si firesc Tn cazul
celui dintli, devine complicat si problematic pentru cela-
lalt — de aici si multimea inadecvarilor la care se expune in
viata de zi cu zi.

n acelasi mod par a se transa lucrurile si in privinta
fericirii; unii reclama o pretinsa competenta in domeniu,
oferind retete de urmat, in timp ce altii o experimenteaza
direct, nesocotind orice sugestie binevoitoare venita din
afara. Expertii improvizati sint gata oricind sa livreze ghiduri
care ne indica sursa si traseul fericirii, garantind la termene
precise cucerirea piscului mult visat. Nu voi invoca aici
parerile lor; cei interesati de amanunte au la indemina Cea
mai frumoasd istorie a fericirii (Editura Art, Bucuresti,
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2008), scrisa de francezii André Comte-Sponville, Jean
Delumeau si Arlette Frage.

Cum se vede fericirea din perspectiva artelor vizuale?
Poate fi ,sistematizatda” si convertita in imagini? Care este
,locul” acesteia printre celelalte stari sau sentimente ome-
nesti? Etimologic, termenul invocat vine pe filiera lating;
felix, felicis desemneaza ceea ce este roditor, favorabil,
aducator de noroc. Desi are aparenta unei stdri excesive,
fericirea este asociata mai cu seama calmului placut, bucu-
riei, multumii de sine. In absenta unei definitii satisfica-
toare, a fost raportata frecvent la termenii opusi, care ar
submina-o. Pictorii renascentisti (Giotto, Hieronymus Bosch)
0 asociaza binelui si virtutii, denuntind viciile — surse ale
pacatelor si nefericirii.

Prin extrapolare, locul favorit al fericirii este Paradisul,
cu gradinile sale Tmbietoare. Drumul spre Cer este suitor,
initiatic, in trepte, dar efortul merita incercat. O Grdding a
Paradisului, pictatd in 1410, de un Maitre de la Haute
Valléee du Rhin, are toate atuurile frumusetii: ierburi verzi
si nalte, flori colorate, pomi roditori (unul al ,,cunoasterii”,
altul al ,vietii), pasari cintdtoare, suspendate gratios pe
ramuri. In interiorul zidurilor fortificate, citeva domnite
acoperite de vesminte elegante se rasfata cu indeletniciri
aristocratice; culeg fructe, fac lectura, poarta conversatii, se
desfatd cu armoniile sonore ale muzicii divine. Artistul
insista pe dulcea monotonie a placerilor spirituale, de care
au parte — evident — doar cei virtuosi.

Dar si pacatosii au un ,paradis” al lor. in a sa Grddind a
deliciilor, Bosch schiteaza o replica lumeasca a Edenului
celest, descrisa in culorile pacatului si decadentei totale.
Pictorul zaboveste cu cinism asupra conduitelor deviante
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ale semenilor, sugerind astfel ca ispitele raului sint inepui-
zabile, ca scandalul si monstruosul au devenit ingredientele
de neocolit ale unei vieti puse sub semnele risipei si desti-
nului funest.

Tncepind cu veacul al XVI-lea, pictorii recurg la solutia
alegoriei. Fericirea este feminina, voluptuoasa, dezbracata
si de haine, si de prejudecati. Impunatoare in atitudine, ea
beneficiazd de protectia ingerilor, dar este pindita ame-
nintator de mai toate ipostazele raului. Uneori ia numele
Fortunei (Norocului), impartind cu generozitate din bunu-
rile aflate intr-un corn al abundentei, de care nu se des-
parte — asa cu se vede in alegoria lui Dosso Dossi, de la
1530. Tn lucrarea flamandului Frans Francken cel Tinir
(1615), fericirea e stapina lumii, lasindu-se Tn voia noro-
coasa a vintului care umfla pinzele unei corabii imaginare.
O Alegorie a fericirii este semnata, la 1564, de Agnolo
Bronzino. Postata fronal, in prim-plan, fericirea ia chipul
unei femei viguroase, cu sinii dezgoliti, tinind intr-o mina
Caduceul lui Hermes (asociat prosperitatii si sanatatii).

Exista si o ipostaza radicala a fericirii, inspirata de
literatura mistica... In ,,Cappella Cornaro”, din Basilica Santa
Maria della Vittoria (Roma), Gian Lorenzo Bernini sculp-
teaza Extazul Sfintei Tereza (1652), fixind momentul in care
aceasta moare sagetata de un inger, pentru a cunoaste
postum bucuria ntilnirii si uniunii cu Dumnezeu. Moartea
este o ,placere dureroasd”, facilitind ,,nunta” spirituala cu
,mirele” mult-adorat.

Fericirea nu exclude Tnsa banalitatea si firescul. O citim
pe chipul Odaliscelor lui Boucher, in privirile frumoaselor
din Baia turceascd a lui Ingres, in ochii Olympiei lui Manet
sau n erotismul personajului feminin din Dejun in iarbd, al
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aceluiasi. Decorurile pot fi si ele profane: gradina, parcul,
malul unui riu, plajele insorite, copacii inverziti, umbra
acestora — toate menite sa incinte simturile. Fericirea in-
seamna si nostalgia trecutului, dorul lumilor apuse, aminti-
rea paradisului pierdut, dar si clipa traita cu intensitate in
prezent. Lenea contemplativa, plimbarea fara scop, jocul,
dialogul convivial, dansul, betia, amorul intrd intr-o eco-
nomie nescrisa a fericirii, dar surprinsa inspirat in lucrarile
artistilor.

Ingres, Baia turceascd

As spune ca arta ,,umanizeaza” fericirea; o scoate de
sub zodia raritatii sau exceptionalitatii, aducind-o in coti-
dian si imediat. Sandtatea, bundoara, este un indiciu al
fericirii; o pretuiesti cum se cuvine, din pacate, doar atunci
cind fti lipseste. in principiu, accesul la fericire nu este
restrictionat sau conditionat in vreun fel. El se face insa nu
neaparat prin poarta pretioasa a eruditiei sau a competen-
telor abstracte, ci pe cea de mijloc, medie, ,mediocra” a
simtului comun — nici vulgar, nici elevat.
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Paradisuri artificiale

Tn majoritatea reprezentirilor picturale crestine, Para-
disul capata forma unei gradini a splendorilor. Din decorul
verde-luxuriant nu lipsesc obisnuitele ingrediente ale su-
blimului: vegetatia exuberanta, riuri lin curgatoare, fiare
salbatice, pasari si insecte convietuind fratern, plante si flori
in toate combinatiile si culorile. Centrul acesteia este ocu-
pat de arbori investiti simbolic. Pomul vietii si Pomul
cunoasterii sint, de departe, cei mai importanti. Celebrul
,mar al discordiei” a atirnat tocmai de acesta din urma.
Natura — se vede — este luatda ca model sau etalon al
perfectiunii. Tocmai de aceea, textele sfinte cer sa fie ingri-
jita si protejata. Pasaje din Apocalipsa (7, 3-5) formuleaza
precautii ,,ecologiste” lipsite de orice echivoc: Nolite nocere
terrae, et mari, neque arboribus (,Nu vatamati pamintul,
nici marea, nici copacii...”).

Filosofii — europeni si orientali — au conditionat puri-
tatea naturii de suprimarea oricarei actiuni corective me-
nite a-i tulbura echilibrul sau a-i altera ordinea interioara.
,Naturalitatea” naturii ar disparea odata cu amenajarile
pripite, cu inserturile decorative stridente ori nelalocul lor.
Naturalul este proiectat, astfel, drept contrapondere a
artificialului. Lasata , de capul ei”, natura s-ar regenera
frumos si firesc. Cel putin asa credea Schopenhauer: ,Cit de
estetic se comporta natura! Orice coltisor, cit de neingrijit si
paraginit, 1asat liber — pe seama ei — oricit de mic, numai sa
fi ramas neatins de gheara omului, ea stie sa-l Tmpodo-

177




Topografia ,starii de bine”

beasca cu un gust desavirsit, il acopera cu plante, cu flori si
tufisuri. Orice locsor, lasat in parasire, devine ca prin
minune incintdtor...” In lumea noastra, fervoarea urbani-
zarii a fost sustinutd mai totdeauna de interventii ,in
ordinea naturii” — unele blinde si placute, altele abrupte si
distructive. Parcul si gradina apar astfel ca simulacre ale
naturii, ca ,paradisuri artificiale”, ca natura ajustata, ingra-
dita si sistematizata.

Reflectiile asupra gradinii nu sint lipsite de parfum spe-
culativ. ,Inventarea” acesteia — scrie Andrei Plesu intr-un
studiu dedicat ,pitorescului” — trebuie pusa in relatie cu
incapacitatea noastra de a intelege cu adevarat natura:
,Dacd am fi inteles vreodata cu adevarat natura, n-am fi
avut nevoie sd inventam gradinile... E prea multa intentie in
orice gradind si, mai ales, o intentie prea omeneasca...
Orice gradina, chiar si cea mai fireasca, e o afectare si, de
fapt, o grimasa. Absolutul naturii e constrins sa devina
rezonabil, iar ordinea ei — o poanta galantd”. Daca exista un
»Spatiul metafizic” privilegiat, acesta ar trebui calchiat —
crede Plesu — pe modelul ingenuitatii naturale; ea iti ofera
posibilitatea de ,,a locui” firesc in peisaj, asumindu-l total. Un
atare concept al naturii mi se pare insa oarecum abstract si
utopic. Chiar ,brazdata” de spontaneitatea vreunei idei,
simpla perspectiva a pajistii mingliate de vint nu produce in
chip necesar metafizica; surplusul de naturd nu devine
automat... cultura. Ai nevoie de o certa disciplina ,edilitara”
sau de o vocatie a amenajarilor adecvate.

Arhitectura gradinilor, designul lor exterior mobilizeaza
stiluri si interpretari distincte. Gradina orientala, de pilda,
,imitd” natura; cea europeana, in schimb, este natura ,,de-
turnata”, structurata dupa exigente — spun criticii acesteia —
superficiale si exterioare (picnicul, plimbarea, gimnastica
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sau agrementul). Ethos-ul intemeierilor vegetale a fost la
origine, se stie, unul regal. Parcurile au inconjurat, de re-
guld, marile castele si palate. Frumusetea florilor, vechimea
si nobletea copacilor erau considerate semne ale nobletii si
gustului rafinat. Alexander Pope, poetul englez, socotea la
inceputul secolului al XVlll-lea ca ,,un arbore este un obiect
mai nobil decit un print invesmintat de parada”. Asociat
artei picturale sau picturii de peisaj, gradinaritul intra astfel
in categoria indeletnicirilor aristocratice, vrednice de respect.

Parisul si Londra au dat ,Batrinului continent” princi-
palele tipare gradinaresti. Rigide si austere, parcurile fran-
tuzesti schiteaza geometrii previzibile, simetrice, liniare, in-
teresate parca de supunerea naturii, de ajustarea ei fortata.
S-a vorbit in cazul Frantei despre ,cartezianism” jardinier,
despre sistematizare Tmpotriva naturii, despre rigorism si
rationalizare excesiva. Inspirate de organizarea gradinilor
chinezesti, parcurile Angliei sint structurate mai degraba pe
calapodul imitatiei naturale. Capitala britanica are nu mai
putin de opt parcuri regale, insumind mii de hectare, desfa-
surate in chiar inima orasului. Cred ca este unul din moti-
vele care o fac astazi atit de atractiva milioanelor de turisti.
Interesul gradinarilor englezi este de a imita naturalul, de a
face imperceptibil artificiul. Formele curbe si serpentinele
surclaseaza desenul liniar. Stilul de amenajare se transfera,
pesemne, si in deprinderile celor care viziteaza spatiile
verzi, lacurile si peluzele vaste. Inclinatia spre neregulat si
nelegiferabil, spre exemplu, ar fi dat toleranta engleza si un
anume gust al libertatii (Nikolaus Pevsner), ,,independenta
in materie de gust, religie si guvernamint” (George Mason).

Putem vedea in administrarea gradinii oglinda felului
nostru de a fi? Rosario Assunto, autorul unei ,filosofii a
gradinii”, propune sa privim gradina ca model de libertate,

179




Topografia ,starii de bine”

ca identitate de arta si natura, ca ,peisaj interior” (natura
ca imagine a gindului; gindul ca imagine a naturii), nu intot-
deauna placut sau confortabil. Idilica ,Gradina a Paradi-
sului” din scrierile si reprezentarile vechi este inlocuita
astazi de ,anti-gradinile Infernului”, de imensele spatiile
pustiite prin violenta nejustificata, prin ,viol” contra-naturii.

alteia, de esenta plebee, a devastarilor si defrisarilor
vinovate. In joc ar fi ,ostilitatea fatd de frumusete core-
lativa adoratiei utilului”. Trdim un timp care , produce pen-
tru a distruge si distruge pentru a nu produce...”

Hieronymus Bosch, Grddina deliciilor omenesti

in prefata la una din cértile sale, italianul pomenit
mai sus reproduce discursul lui Vannini Canzio, primarul
Siennei, la o reuniune dedicata ,artei gradinilor”, organizata
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in chiar orasul sau: ,frumusetea si gratia sint lucruri ce
apartin trecutului, si in plus nu ne privesc; iar gradinile
trebuie sa inceteze de a mai fi considerate astfel, pentru a
deveni spatii deschise pentru mase”. Ca in multe alte locuri,
si acolo ignoranta edilitard, aroganta modernizarilor cu
orice pret exileaza natura la periferie ori in mall-urile aco-
perite, cu aspect de sera, o concentreaza in ghivece de
afisat la ocazii, sau o sacrifica — pur si simplu — din scrupule
utilitare. Sa mai spun ca piateta centrala a Siennei — de
forma unei galeti concave, pavata cu macadam — este cu
totul rece si neospitalierd, alungind trecatorii spre alte
locuri, mult mai suportabile?

Din pacate, proastele deprinderi nu ne ocolesc. ,Gra-
dina Maicii Domnului” — cum inspirat a fost rasfatata
Romania — este pe cale a fi defrisata, la propriu, de topoa-
rele interesului ingust, mercantil. Ne-o dovedesc statisticile,
chiar si cele recente. Avem motive sa ne mindrim?
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Infernul dietetic
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Dietele filosofilor

Pe la 1825, Anthelme Brillant-Savarin publica Fiziologia
gustului — o carte care frapa tocmai prin ineditul temei
chestionate. Socotita drept bizara de unii, redusa de altii la
conditia unui stufos compendiu gastronomic, scrierea sus-
pomenitd aducea in atentie obisnuitele desfatari ale tru-
pului — omise cu premeditare de studiile sistematice, cu
pretentii de seriozitate, de pina atunci. Filosof de formatie,
autorul nu-si propusese defel un excurs frivol. O sugera
chiar subtitlul lucrarii (Meditatii de gastronomie transcen-
dentd), omis inexplicabil Tn versiunea romaneasca (Editura
Meridiane, 1988).

Ce se intelegea la vremea respectiva prin ,fiziologie”?
Dictionnaire Littré o prezinta drept ,studiul care ia ca
obiect, intr-un mod filosofic si abstract, fenomenele vietii”.
Este vorba, in fapt, despre o noua sensibilitate, preocupata
a deschide brese catre cercetarea intimitatii si a satisfac-
tiilor mijlocite de simturi in rutina cotidianului. Aceasta ex-
plica proliferarea Tn epoca a numeroaselor ,fiziologii”,
dedicate fie casatoriei (Balzac, 1829), fie placerii (Paolo
Montegazza, 1859), postului (Luigi Luciani, 1869) sau criticii
(Albert Thibaudet, 1930).

Brillant-Savarin era de parere ca placerile simturilor
meritau aceeasi consideratie ca si jubilatiile ratiunii. Scrise
intr-o maniera degajata, cu frecvente inserturi narative si
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anecdotice, textele francezului contin reflectii despre gust,
gastronomie, apetit, alimente, sete, bauturi, gurmanderie,
digestie, obezitate, somn, vise, post si istovire... O suita de
aforisme sintetizeaza liniile de forta ale unei posibile
,stiinte” gastronomice: ,Animalele isi potolesc foamea;
omul manincd; singur, omul de spirit stie sa manince”;
,S0arta natiunilor atirna de felul in care se hranesc”;
,Spune-mi ce maninci si Tti voi spune cine esti”; ,,Gurman-
deria este un act al judecatii noastre prin care ne mani-
festam preferinta pentru acele lucruri care sint placute la
gust, in dauna celor care nu au aceasta insusire”; , Cei care
fac indigestie sau se imbata nu se pricep nici la mincare, nici
la bautura”; ,,Un desert fara brinza e ca o fata frumoasa cu
un ochi lipsa”...

Care ar fi rostul invocarii lui Brillant-Savarin? Acesta
este primul care da hranei, alimentatiei, o ,,dimensiune
metafizica, chiar ontologica”. Aprecierea apartine lui Michel
Onfray, autorul unei scrieri despre Ratiunea gurmandd.
Filosofia gustului (Nemira, 2001). Sustrasa derizoriului,
gastronomia devine astfel o arta a desfatarilor gustative, iar
bucataria — emblema perceptibila a comunitatii. Placerea
de a minca este naturala si solitara; placerea de a fi la masa
este una sociala si conviviald, oferind indicii ale civilitatii, ospi-
talitatii si bunului-gust. Gustul, in fapt, este marea problema.

Oare cum aratd bucatariile filosofilor? Au dietele lor un
repertoriu aparte? Sint cumva lesne de imitat? Este sufi-
cient sa reiterezi retetele culinare ale lui Hegel, bundoara,
pentru a gindi si scrie la fel? Voi cauta argumente ilustrative
tot la Michel Onfray. Aparuta in 1989, Le ventre des
philosophes (Burta filosofilor) se recomanda drept o ,critica
a ratiunii dietetice”. Gusturile si practicile culinare se pliaza
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unui mod anume de a gindi. latd doar trei din exemplele
invocate...

Le ventre
des
philosophes

Critique de la ragson diétélique

B~

Michel rﬁ’&p

2

Henri Brispot (1846-1928), Gurmandul

Jean-Jacques Rousseau este de partea simplitatii.
Autorul Contractului social promoveaza intoarcerea la na-
turd si rusticitatea primitiva. Frusta si austera, dieta sa pare
de inspiratie spartana, cazond, ostila oricarei inovatii gastro-
nomice. Mincatul este justificat de exigenta supravietuirii,
nu a plicerii. In afara strictului necesar, totul este surs3 a
raului. Laptele, apa si piinea compun triada alimentara per-
fecta. Gastronomia este o stiinta a inutilului si a luxului, un
semn al decadentei si al gustului pervertit. Ce contine farfu-
ria ideald? Lapte, oua, verdeturi, brinzeturi, piine neagra,
vin rosu, ,gros de sa-l tai cu cutitul”. Rousseau incurajeaza
entuziasmul iesirii la iarba verde, promovind ideea picni-
cului frust, nesofisticat. Cruzimea este urmarea consumarii
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de carne. Tocmai de aceea, copii trebuie feriti de o atare
primejdie. Solutia lui Rousseau? Vegetarianismul.

Optiunile lui Immanuel Kant, in schimb, nu erau tot atit
de radicale. Experimentase starea de betie in tinerete, insa
nu-i pastra amintiri placute. Refuza berea, suspectata a fi
cauza hemoroizilor, dar degusta la prinz un pahar de vin. In
Antropologia din perspectivd pragmaticd, descrie betia Tn
termeni depreciativi (,starea potrivnica naturii care consta
in incapacitatea de a ordona reprezentarile sensibile po-
trivit legilor experientei, in masura in care aceasta stare
este rezultatul consumului excesiv de alcool”). Alcoolul are
insa si parti bune: stimuleaza imaginatia, dezleaga nodul
limbii, sporeste sinceritatea si fortifica sociabilitatea. In-
gestia bauturilor ,serveste cherchelelii generale a mese-
nilor, cu deosebirea ca betivanelile cu bere duc mai degraba
la izolarea in vis si sint deseori fruste, pe cind cele cu vin
sint vesele, zgomotoase si de o spirituald prolixitate”. in
Metafizica moravurilor, Kant va glosa ,, Despre abrutizarea
de sine prin folosirea nemoderata a placerilor sau a hranei”,
unde sanctioneazd n principiu toate excesele. in privinta
meselor, Kant era previzibil; minca trei feluri, la care adauga
brinza si unt. Prefera supa de carne, supa de orz cu fidea,
pestele, folosind mustarul drept ingredient universal. Ca di-
gestiv, la final, ,tragea o dusca” de vin rosu indulcit, incalzit
si aromat cu coaja de portocalda. Urmau una-doua cesti de
cafea si, invariabil, pipa zilnica.

Friedrich Nietzsche includea nutritia printre artele
frumoase, intrebindu-se totodata daca n-ar fi cumva posi-
bild o ,filosofie a hranei”. In Gaya Scienza (Stiinta veseld),
critica bucataria germana, socotind-o grea si lipsita de
subtilitate. Ce minca autorul Vointei de putere in 18777 La
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prinz — decoct din plante (doar un virf de lingurita inainte
de masa), doud sandvisuri cu jambon si un ou, sapte-opt
nuci cu piine, doua mere, putin ghimbir, doi biscuiti. Seara —
un ou cu pline, cinci nuci, lapte Tndulcit cu pesmet sau trei
biscuiti. Ulterior, va descoperi gustul jambonului si al cir-
natilor — scumpi insa si greu de procurat. Spre batrinete,
opteaza pentru fructe, absente pina atunci din alimentatia
sa, la fel ca si pestele. Criticad sever bauturile alcoolice,
indeosebi berea, suspectind-o a fi vinovata de ,lenta dege-
nerare a spiritului” teuton. Dieta lui Nietzsche este una a
masurii. ,,De fapt, pind in anii maturitatii tirzii, am mincat
intotdeauna prost...” — va recunoaste filosoful.

Tn problemele dietei nu ar trebui confundate nici teoria
cu practica, nici idealurile cu posibilitatile. Precaritatile
materiale sau de sanatate ale celor invocati si-au spus
deseori cuvintul. Calitatea unei vieti nu se masoara totusi
nici in proteinele acumulate, nici in caloriile consumate.
Vegetarianul Rousseau a trait 66 de ani, disciplinatul Kant —
80, iar neglijentul Nietzsche — doar 56. Oare cum s-ar fi scris
istoria daca Rousseau si-ar fi permis si altceva decit retetele
frugale, taranesti; daca un Kant si-ar fi abandonat tabie-
turile culinare zilnice, repetate cu precizie de ceasornic;
daca un Nietzsche ar fi consumat in tinerete mai multe
fructe si, macar la rastimpuri, o carafa de vin? Altfel, cu
siguranta altfel...
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Vinoteca speculativa.
Critica gindirii ,,treze”

Ca majoritatea disciplinelor de scoald, si filosofia este
parazitata de confuzii, inadecvari, prejudecati. Doua dintre
acestea afecteza intrucitva parerile pe care si le fac cei ce o
privesc din afard. in primul rind, asocierea filosofului cu
sfintul (instanta morala infailibila, exemplard), cu ascetul
sau cu privitorul distant, superior, detasat de cele lumesti.
Apoi, identificarea filosofiei cu intelepciunea — aceasta din
urma tradusa in termeni de masura, prudenta si cumpatare.
Care sint consecintele? Tot doud: un portret antipatic,
auster si plicticos al practicantului, vazut ca un personaj
livresc, ,,inuman”, priceput doar in teorie, nu si in practica,
dar si un portret anacronic al filosofiei, arondata confor-
mismului excesiv, pasivitatii si cuminteniei gratuite.

O tendinta tot mai evidentad astazi este aceea de a
apropia jocul ideilor de viata propriu-zisa. Coborirea in
concret sau in cotidian poate sa li se para unora a fi semnul
unei regresii a gindirii spre teme prea lejere, oarecum
superficiale si frivole. Intr-o ecuatie a replierilor ,vinovate”
intra, fara indoiald, erotismul, arta, moda, sportul, buca-
taria... Tratatelor de ,gastrosofie” li se adauga, in replica,
tot mai curajoase incursiuni speculative asupra vinului. Se
pun la cale congrese si seminarii despre vin (unul, organizat
chiar la lasi, Tn 2011, s-a finalizat cu volumul aparut in limba
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franceza, la Dijon, despre Vie, vin si ordine monastice in
Europa — coordonat de Corina Panaitescu si Liliana Cora
Fosaldu), apar reviste specializate in The Philosophy of
Wine, dar si autori care intretin constant interesul pentru
un atare subiect (englezii Cain Todd si Barry C. Smith, de
pilda). Printre cele mai cunoscute Filosofii ale vinului —
accesibile publicului roman — as invoca doar savuroasele
texte ale lui Béla Hamvas (Editura Curtea Veche, 2013) si
italianului Massimo Dona (Editura Art, 2010). Ce ne spun
fiecare?

Spre deosebire de cartea lui Dona (teoreticd, docu-
mentata exclusiv in bibliotecd), cea a scriitorului maghiar
(publicata Tn 1945 si tradusa in multe limbi) oferad perspec-
tiva degustatorului avizat, a insului preocupat indeaproape
de ,ritologia vinului” si de ,anatomia betiei”. Redau, in
rezumat, citeva din tezele sustinute...

Daca ochii si urechile se preteaza mai degraba unor
,prize” ideatice abstracte, celelalte simturi ne asaza in chiar
miezul vietii trdite. Gura este calea privilegiata de acces al
placerilor gustative. Triada favorabila ,armoniilor” acesteia
este compusa din mincare, bauturd si tutun, asimilate dupa
reguli si ritualuri precise. Vinul este o ,,masca ieraticd” pe
care o poti scoate doar impartasindu-te copios din pahare.
in privinta b&utului, ,existd o singurd reguld: oriunde,
oricind, oricum. Pentru timpuri serioase, oameni seriosi si
popoare serioase, atit ar fi de ajuns. Din pacate, astazi se
fac abuzuri de la aceasta regula”. O lume toleranta si
permisiva se pozitioneaza ostil alteia, austere si rigoriste.
Care ar fi radacina tuturor balansurilor etilice? Ce sustine o
eventuald ,anatomie a betiei”? Dragostea — crede autorul —,
si nu vreun viciu periculos, scapat de sub control.
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Pus sa aleaga intre betie si ,mintea cea de toate zilele”,
Hamvas ar prefera-o pe cea dintii, deoarece ,este inceputul
vigilentei propriu-zise. Inceputul a tot ceea ce este fru-
mos, maret, serios, placut si pur in viata”. Aceasta-i trezia
propriu-zisa, entuziasmul... ,din care se nasc arta, muzica,
dragostea si adevarata gindire”. O Via iluminativa incepe
chiar in racoarea pivnitei, printre butoaiele pline si rafturile
sustinind vechi sticle de vin. Béla Hamvas imparte popoa-
rele dupa natura bauturilor preferate: unele influentate de
vin, altele de rachiu. Primele (grecii, dalmatii, etruscii, spa-
niolii, francezii, ungurii) sint de partea bunului-gust, traind
deliciile ,virstei de aur” a omenirii; celelalte, in schimb, sint
sortite Tmbatrinirii si decadentei.

Care este vinul ideal, din perspectiva adevaratului cu-
noscator? Cel unguresc, ,de Somld”. lata si explicatia,
personalizata: ,,Deosebesc vinurile blonde (albe) si brunete
(rosii), si apoi vinurile masculine (seci) si vinurile feminine
(dulci), deosebesc chiar vinuri de soprana, alto, tenor, bas,
monofonice si polifonice, chiar simfonice. Dar mai deose-
besc si vinuri solare, lunare si astrale. (...) Ei bine, vinul de
Somld e acel vin solar, blond, masculin, baritonal dar sim-
fonic, care contine uleiul celei mai inalte spiritualitati crea-
toare, si anume, dintre toate vinurile noastre, intr-o unica
puritate concentrata. De aceea, cred ca — desi toate vinurile
sint sociabile si isi dezvaluie adevarata fiinta cind se beau in
companie — vinul de Somlé este bautura solitarului. Este
atit de plin de extazul uleiului creator, incit se poate bea
numai intr-o solitudine echilibrata, destul de adincitd si
absolut linistita. (...) Vinul de Somld este vinul batrinului,
desi toate vinurile montane mai serioase se potrivesc mai
degraba virstei de peste 40 de ani, decit tineretii. Este vinul
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inteleptilor, al oamenilor care au atins in cele din urma cea
mai Tnaltd formd de intelepciune: seninitatea... In masca
hieratica a vinului de Somlé m-am simtit cel mai aproape de
acea seninatate si Tntelepciune coapta, de acea intensa
betie creatoare care a intemeiat aceasta lume.”

Scrisa in forma unei carti de rugaciuni pentru atei
(socotiti ,saraci cu duhul”), pietisti si puritani, cartea lui
Béla Hamvas denunta cu ironie ipocrizia si fariseismul celor
care, desi sint atrasi de placeri si le degusta pe ascuns, nu
au curajul s@ o recunoasca. Pietistul colectioneaza poze
obscene in secret, bea lacom dar pe ascuns, pretinde ca
omul sa tradiasca simplu, doar cu tarite si apa, hranindu-se el
insusi indestulator. Puritanul, la rindu-i, ar Tmbraca femeile
frumoase in haine ponosite sau prost croite, ar interzice
veselia si risul, ar acoperi soarele cu un voal negru. ,Tero-
rismul” acestora trebuie contracarat cu subtilitate si umor.
Tocmai de aceea exista un singur leac potrivit pentru a le
dejuca intentiile si proba adevarul, dincolo de orice masca —
vinul. Singura certitudine, alaturi de Dumnezeu.

La filosofia del vino (2003), a lui Massimo Dona, face un
inventar al reflectiilor cu privire vin si la efectele — faste sau
nefaste — ale acestuia. Care este elementul de legatura
intre speculatia purd, sustrasa aburilor alcoolului, si vicioasa
practica a bautului? Mdsura — ne spune autorul —, doar ca in
chipuri  diferite. Filosoful cauta fnadins masura,
recomandind-o ca utila si dezirabila, Tn timp ce bautorul
nrait vrea numai si o depdseascd. Intelepciunea diluats in
vin va fi ilustrarea perfecta a ambiguitatii. Ea ne conduce
dincolo de masura, tocmai pentru a fi capabili sa o... ma-
suram cum se cuvine. Cartea sus-pomenitd raspunde ci-
torva intrebari: Ce pareri au filosofii despre vin? Dar despre
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ap&? Care sint (dez)avantajele lucidititii? Dar ale betiei? In
ce Tmprejurari starea din urma ar fi de dorit, de ocolit sau
de condamnat?

Grecii din vechime stiau sa pretuiasca vinul, ,nectarul
zeilor”, bautura lui Dionisos. O traditie de inspiratie pitago-
riciana Tncuraja libatiile cu alcool, considerind ca ritualurile
,mbatatoare”ofera premisele oricarei meditatii filosofice
serioase. ,Banchetul” descris de Platon este precedat de
mese Tmbelsugate si de indelungi tatonari... oenologice.
Daca ar fi sa ne incredem in marturiile contemporanilor,
Socrate a fost prototipul bautorului ideal; avea talentul de a
bea fara a se imbata ori a-si pierde judecata. Alcibiade —
unul dintre convivii sai la festinurile filosofice — afirma ca
nimeni nu l-ar fi vazut vreodata pe Socrate beat, desi nu
parea sa aiba vreo limita n privinta consumului euforizant.
Pentru batrinul filosof, vinul si ,,constienta” nu se excludeau
din start. Dimpotriva. Primul produce o stare de bine, cu
totul stimulativa, favorabila jocurilor de idei si discutiilor
aprinse, in timp ce luciditatea o amplifica indefinit.

Ce credea Socrate despre vin? Ca dezvaluie adevarul,
aratindu-l pe om sincer, asa cum este, nu cum vrea sa para.
Xenofon, unul dintre discipoli, rezuma opinia care legitima
la vremea respectiva obiceiul degustarilor bahice: ,Vrednic
de lauda e barbatul care, dupa ce a baut, stie sa dea la
ivealad ginduri alese...”

Aristotel, in schimb, criticd betia, deconstruind dis-
cursul ce Tncuraja reuniunile stropite in exces cu vin. Vinul
te sminteste, nu te apropie de adevar. Sub influenta lui,
omul se schimbd si se schimonoseste; timidul devine
indraznet, iar indraznetul — timorat sau melancolic. Afectati
de betie, unii ori judeca prost, ori isi pierd inevitabil
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controlul. ,,De ce omul complet beat are impresia ca totul
se Tnvirte in jurul lui si de ce, abia ce si-a facut efect vinul,
nu reuseste sa distingd obiectele aflate la distanta? De ce
omul beat care priveste un singur obiect are uneori
impresia ca vede mai multe?” Baut peste masura, vinul
rastoarna ordinea naturald, perturbind miscarea corporala
si fluxul inteligentei. Daca greseste, bautorul merita pedep-
sit, caci naravul sdu nu are scuza, nici justificare. Singura
concesie facuta de Aristotel — folosirea vinului in scop
ritualic, si doar atunci cind nu duce la ebrietate.

Tn privinta gusturilor pentru bduturd, drumurile filo-
sofilor par net separate; unii prefera ,calea vinului” (cea
batatorita de Socrate si de emului sai), altii opteaza pentru
,calea apei” sau a laptelui — dupa pofte si imprejurari.
Placerea se opune astfel austeritatii, iar ebrietatea — sobrie-
tatii. ,Sa bei intr-o companie vesela este unul din cele mai
frumoase lucruri care au fost inventate” — scria Erasmus din
Rotrerdam, autorul Elogiului nebuniei. Francois Rabelais Tsi
dedica principalul roman (Gargantua si Pantagruel) bauto-
rilor inveterati, declarind ca s-ar simti nespus de mindru
daca se va spune despre cartile sale ca ,,miros mai mult a
vin decit a ulei”. Lacomul Gargantua isi arata intreaga dis-
ponibilitate pentru ,laptele cel bun de toamna” sau pentru
,sucul de octombrie” — sursa tuturor bucuriilor juvenile.
Utopistii (Campanella, Th. Morus, Francis Bacon) vad in vin
adevaratul remediu pentru boli si infirmitati. Marx si Engels —
profetii comunismului stiintific — practicau sistematic bau-
tul, rasfatindu-se indeosebi cu vin si sampanie, imprumu-
tate din recuzita aristocratiei decadente, fervent criticate in
chiar scrierile lor. intre filosofii-degust&tori din veacul tre-
cut, sa-i pomenim pe Sartre (care prefera berea si Pernodul),
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pe Simone de Beauvoir (fideld bauturilor tari), pe mai-cum-
patatii Heidegger si Gadamer — care nu refuzau citeva
pahare de vin fnaintea discutiilor metafizice din cabana
montand de la Todtnauberg. Si Cioran — se spune — ar
resimtit acut tentatia alcoolului, mai cu seama in tinerete. O
explicatie a tentatiilor bahice excesive gasim la Gilles
Deleuze: ,alcoolismul nu apare drept cautare a unei placeri,
ci a unui efect. Acest efect consta in urmatorul lucru: o
intarire extraordinara a prezentului”.

Criticii bauturii sint nu putini. Pentru Montaigne, de
pilda, ,betia este un vitiu grosolan si dobitocesc”. Kant si
Rousseau stigmatizau desfriul bahic, desi primul il incercase
in tinerete, atunci cind, nesocotind numarul paharelor
ingurgitate, uita sa refaca drumul drept spre casa. Duplicitar
fusese Nietzsche. In Nasterea tragediei, bunioard, elogia
virtutile betiei dionisiace, insa Zarathustra, personajul sau
favorit, cel in care pulsa din plin ,vointa de putere”, bea
numai apa de izvor. Spiritul, ca si adevarul, se elibereaza in
apa, nu in bautura ametitoare, sursa a durerilor de cap.

Pentru vinosoful (iubitorul de vin) insistent, ,,masura”
masurii este mereu tulbure sau incetosata. Daca gindirea
,treaza” este centrata pe scrupulele claritatii si certitudinii,
cea ,ambiguizatd” etilic va fi supusa mai curind ezitarilor,
balansurilor imprevizibile si relativismului. Chiar asa, noi cu
cine votam?
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Excesul smerit

Este de presupus cd o cercetare asupra ,fiziologiei”
gustului ne va duce dincolo de arta. Preferintele noastre
obisnuite exced binisor ariile delimitate de competentele
strict artistice. Citi nu cauta frumosul, placutul, delectabilul
si altundeva decit in locurile arondate etichetei sociale si
sobrietatii fara cusur? Dacd nu sint infrinate cumva de
idealuri ascetice, simturile — prin chiar functionarea lor — au
o predispozitie nativa pentru rasfat. Placerile, de altfel, fie
compenseaza un deficit, fie intretin un mod de viata
armonios. Servitul mesei, de pilda. A minca si a bea... Au
aceste verbe conotatii estetice? Cite satisfactii pot fi
incercate pe suprafata unei simple farfurii sau in scobitura
banalului pahar?

Inamicii artei gastronomice sint nu neaparat foamea si
setea, cit gustul Tndoielnic, mobilizat in conceperea, prepa-
rarea si asortarea bucatelor. Avem insa noi, romanii, cu ce
ne lauda? Existd o traditie venerabild a bucatariei, demna
de evocat? Poate fi redusa aceasta la o mitologie culinara
care glorifica stereotip slanina afumata, micul si sarmaua?
n privinta bucitariei autohtone, stiruie — se stie — preju-
decata simplitatii. Deloc sofisticat, gustul romanului pare
situat la antipodul celui cizelat sau educat. Ca lucrurile nu
stau chiar asa, voi dovedi in rindurile urmatoare. Va propun
sa aruncam o privire asupra uneia din naratiunile lui Vasile
Voiculescu, pentru a ne convinge ca, uneori, sintem capabili
de imaginatie, rafinament si umor...
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Tn Chef la méndstire, autorul insista asupra pitorescului
care Tnsoteste o inspectie organizata ad-hoc la una din
manastirile moldovenesti. Parintele losafat, staretul aseza-
mintului aflat in anchetd, il intimpina pe protopopul sosit
intempestiv, ,pe nepusa masa”, chiar in deschizatura be-
ciului. Solidar nevoilor obstii, intli-statatorul comunitatii
monahale robotea aldturi de smeritii calugari la pitrocitul
vinul, slujind cu evlavie printre butoaie (,,cd Domnul nu sta
in anume loc”). Cum flaminzeau de nevoie, s-au incumetat
pentru Tnceput la niste... mizilic. Urmara bucati de cascaval,
oua fierte tdiate felii, sunculita afumata, frunzulite de
pastrama de ied, bulzuri de brinza, gogoloaie de unt
proaspat, ghiudem cu mirodenii, cirnat trandafir — toate
udate cu tuica ficutd din livezile sfintei mdnéastiri. Tn
asteptarea ,mesei adevarate”, cucernicii parinti au gustat
niscava sarmale de porc cu varza, muschiulet de purcel scos
de la saramura si fript pe gratar, cirnati ,fragezi ca roua” si o
mamaliguta nici pripita, nici virtoasa. La masa propriu-zisa,
s-au rinduit ciorba de perisoare, sarmalute, muschiulet si
costite fripte, purcel la tava pe varza calita si cartofi prajiti,
chiftele micute si pirjoale late cit palma, cirnati sfiriitori...

Prima zi fusese dedicata porcului. O recunoscu ,vino-
vat” chiar staretul. Planul sau culinar se derula insa disci-
plinat, cu strictete, fara nici o rezerva sau protest. A doua zi,
ospatul s-a petrecut ,sub zodia orataniilor”, a zburatoa-
relor: ciorbe si sosuri, fripturi pe cartofi, pe varza, in frigari,
la tava, la cuptor, rasoale cu mujdei, ficatei prajiti, pipote,
ousoare de cocos, piept de clapon. Pentru ziua a treia au
fost sacrificate Tnotatoarele. Prin fata mesenilor defilau
cuminti ,,somni bulbucati, crapi bortosi, stiuci zvelte, mrene
aurii, platici turtite, lini cu pielita de sarpe, caracude, tipari,
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raci, icre, scoici si melci, in tot soiul de gustari si infatisari,
ciorbe, plachii, marinate, rasoale, pe varza, umpluti cu sta-
fide, cu ceapa, cu nuci, scordolele si pilaf de gituri de raci,
ghiveciuri la tava, cu untdelemn grecesc, cu masline de
Volo, clabuci de icre, stive de raci rosii, tziri si pastravi adusi
de pe la manastirile surori. Ziua a patra zi a fost consacrata
mielului, ,in cele trei ipostaze ale sale: miel fraged de lapte,
oaie si berbec, fie intreg, fie batut, adica batal”, cu toate
anexele lor — creier, uger, capatina, fudulii —, transformate
in drob, borsuri, stufaturi, mincare de tarhon, maruntaie la
frigare, matisoare intoarse pe dos si spalate in zece ape,
rinichi fripti, creieri prajiti, limbi rasol, momite si alte ghin-
duri in sos de vin, ochi de miel rasol cu hrean, fudulii trufase
(,ca niste pepenasi”), insotite de salatele potrivite: papadie,
untisor, nasturasi, creson, ceapa si usturoi verde, spanac,
iar la urma — clatite cu dulceata de visine si gogosi, placinte
invirtite si poale-n briu, cafea si, dupa plac, tutun aromat,
frumos mirositor.

in privinta bauturilor, regulile erau stricte. Vinurile
trebuiau asortate felului principal: carnea de porc se cerea
combinata cu bauturi mai aspre, care sa topeasca grasimea;
la pasari se cuvin ,vinuri sprintare, aripate, profir care sa
spumeze”, vin alb sau rubiniu potrivite pentru fripturi grase
si alivenci, baclavale si sarailii. Au fost sacrificate doar...
,vreo trei soiuri de vin alb, vreo doua de galben ca chihlim-
barul si un rosu-aprins, cu usor gust de busuioc”. La peste
s-a Tnceput cu un vin acrisor (,,ca sa taie izul greu de mil si
baltd), urmat de altele mai virtoase, cu aroma de coniac.
Pentru miel, alegerea fusese si mai anevoioasa, caci mielul,
berbecul si oaia (,cu izul ei de seu”) cer bauturi diferite.

199




Infernul dietetic

Pentru a Tmpdca gusturile divergente si a evita discrimi-
narile involuntare, pe final au fost aduse la masa toate
bauturile, |1asind pe fiecare sa-si aleaga soiul potrivit.

Proza lui Voiculescu contamineza de umor savuros. O
hermeneutica ingaduitoare legitimeaza inocentul desfriu
culinar. Sfaturile superiorilor erau curat ,imbatatoare”:
,Beti cu smerenie!”; ,Mincati, beti, dar nu uitati de Domnul!”
Printre inghitituri, unul din calugari ingina o duioasa cintare
bisericeasca, staretul i tine hangul, portarul buciuma un
ation, un alt parinte ingina troparele Invierii, iar protopopul
mormaia stihuri din prohod.

Vedem din pasajele evocate cum placerile trupului se
amesteca nevinovat cu cele ale sufletului. Preocupat de
lucrurile divine, calugarul nu le va nesocoti pe cele lumesti.
Vinurile si bucatele fi sint indispensabile in economia min-
tuirii. La fel si gustul. Ritualul ospatului este la fel de im-
portant ca si oficiul religios. Pentru omul smerit, totul pare
permis. Inclusiv excesul. Sa ne smerim, asadar...
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Noua dezordine culinara

Se vorbeste astdzi tot mai mult despre mancare. Intre-
bari de felul ,,ce mincam?” sau ,ce gatim?” disimuleaza in
fapt o preocupare aproape obsesiva. Si asta nu doar in spa-
tille domestice. Posturile de televiziune livreaza non-stop
retete culinare; prolifereaza emisiuni de initiere in ,tainele”
gatitului, dar si reality-show-uri puse la cale in decorul
bucatariei ori concursurile pasionante de facut maioneza.
Pe de alta parte, editorii lanseaza multimi de carti si reviste
stimulind pina la paroxism imaginarul gurmand, in timp ce
site-urile specializate in prepararea bucatelor se instapinesc
nonsalant pe Internet. Sint intens mediatizati bucatarii-
vedeta, cum si vedete care, in fata camerei de filmat, mi-
meaza competente culinare. In vremurile de azi, este cool si
trendy sa etalezi asemenea preocupari. Bucatarul este
oficiantul unei ,religii” la moda, consacrata burtii si place-
rilor acesteia. Dar bucataria, ce este? Edenul accesibil, re-
plica miniaturala a Paradisului, ,gradina” favorita a deliciilor
lumesti, sistematizata dupa capriciile omului pofticios. Ce
vedem in centrul acesteia? Gratarul — templu profan, altar
pagin, dedicat juisarilor digestive si satietatii.

Fara a dramatiza artificial, as spune ca sintem martorii
unei ,noi dezordini culinare”, care bulverseaza copios atit
scrupulele estetice (gusturile), cit si pe cele antropologice
(stilurile de viatd), etnografice (vizind specificul anumitor
,bucatarii”) si de sanatate (cu privire la natura ,ecologica”

201




Infernul dietetic

sau nu a ingredientelor utilizate la gatit). Cimpul tuturor
disputelor este corpul, mai precis forma, integritatea si
buna-starea acestuia.

Intr-un ev al abundentei alimentare si consumului exa-
cerbat, foamea ramine doar un stimul gastronomic secund.
Pentru multi, astazi, preparatul hranei este mai curind un
antidot al plictiselii. Tocmai de aceea, faptul de a minca se
asociaza altor preocupari sedentare (conversatia, cititul zia-
rului, privitul la televizor...). ,Urmele” abuzurilor culinare se
vad insa pe intreaga suprafatd a corpului; la fel si cele ale
austeritatii fortate. Obezitatea si anorexia sint — spun me-
dicii — extremele de evitat.

Unde ar trebui cautate motivele ,dezordinii” tocmai
evocate? In ce m3 priveste, am citeva ,suspiciuni”. Tn pri-
mul rind, ,platim” pentru de-ritualizarea gestului de a
minca. Daca altadata acesta era perceput ca o forma de
coeziune si solidarizare familiala, astazi pare sa fi esuat in
rutind, prestatie facultativa sau vinovata pierdere de timp.
Cum sa privim oare mincatul ,pe fuga”, precipitat, din
picioare sau in mers, a vreunui sandwich frugal? Aidoma
unei masini supuse uzurii cotidiene, corpul primeste dozele
necesare de combustibil pentru regenerarea energiilor
functionale.

,Democratizarea” optiunilor alimentare poate fi o alta
cauza a ,desfriului” gastronomic quasi-generalizat. Fiecare
maninca ce vrea, cind vrea. La aceeasi masa, fie acasa, fie la
restaurant, rareori gasesti doua persoane care sa manince
acelasi fel. Valurile globalizarii au patruns adinc si in buca-
tarie. Mincarurile autohtone sint subminate de altele, ve-
nite din import. Frigiderul adaposteste nediscriminatoriu
preparate cosmopolite. Micul, ceafa de porc si sarmalele
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stramosesti se vad astazi concurate serios de shaorma
otomana, gyros-ul grecesc, hot-dog-ul american, pastele
italiene, cirnatii nemtesti, melcii si racii frantuzesti, fasolea
mexicana, crevetii vietnamezi, fructele marine culese de
prin marile Nordului.

O buna parte a discursului gastronomic recomanda
asceza si cumpatarea. Nu-i rau. Pentru a implini visul , tine-
retii fara batrinete si al vietii fara de moarte, nutritionistii si
dieteticienii severi recomanda penitenta zilnica si infrina-
predica stereotip mistica dietei si superioritatea idealului
ascetic. Nu exista alimente sanatoase, lipsite de e-uri. Con-
sumindu-le nesatios, ne imputindm voluntar zilele. Postul,
abstinenta, pe de o parte, apa, fructele si legumele — pe de
alta, sint oricind alternativele inspirate. Mitologia ,natu-
ralitatii” vegetale este contrapusa celei a ,toxicitatii” car-
nivore. Gurmanderia este astfel stigmatizata. Mincatul este
perceput ca un pacat mortal, iar nefericitul pofticios, laco-
mul incurabil, trebuie grabnic reeducat si adus pe calea cea
buna.

Noua dezordine culinard este, in fapt, un conflict al
gusturilor si alegerilor. Gastronomia nu trebuie exclusa din
rindul practicilor culturale si comunitare, nici ostracizata
arbitrar. Ofera, inainte de toate, indicii asupra identitatii
fiecaruia. Sintem, adesea, ce si cum manincam. , Retetele”,
aici, se dovedesc vulnerabile. Vulnerabili sintem si noi; ca-
dem frecvent in ispite, poftim bucate nu tocmai sanatoase,
depasim premeditat masura. Uneori burta bate creierul,
alteori invers. Invers, ce-i drept, mai rar.
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Corpul estetizat
si ,grija de sine”
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Capriciile frumusetii

Obisnuiti cu informatiile negative, fie din ziare, fie de la
televizor, sintem deseori tentati sa le ignoram ori sa le
minimizam greutatea; nu ne mai surprind in chip simtitor si
nici nu le dam creditul scontat. Daca n-ar fi fost surclasate
de grozaviile recentei ierni, doud din stirile saptaminii in
curs ar fi stirnit furtuni la fel de amenintatoare precum
eruptiile de pe suprafata discului solar...

Potrivit unui studiu realizat de specialisti ai Universitatii
din Cardiff (Marea Britanie), trasaturile fizionomice sint
deosebit de importante Tn alegerea partenerului cu care am
dori sa ne casatorim. Gusturile insa nu mai sint ghidate, ca
odinioara, de prejudecati rasiale; barbatii din Occident ar
prefera, in ordine, femei asiatice, apoi ,,albe” si, in ultima
instanta, pe cele de culoare. Femeile occidentale, in schimb,
prefera barbati negri, apoi pe cei caucazieni (albi) si, doar la
urma, pe firavii asiatici. O statistica a casatoriilor confirma
aceasta tendinta transrasiala, ceea ce inseamna cd optiunile
se bazeaza, de reguld, pe reciprocitate.

Alta stire, venita din America, anunta printre rinduri
compromiterea modelului de frumusete feminina. Pentru
defilarile de moda, designerii new-yorkezi s-au pus de acord
sa privilegieze de acum incolo fizionomiile asiatice, socotite
mai atractive, datoritda parfumului lor exotic si misterios.
Vor fi abandonate treptat modelele occidentale — inalte,
desirate, anorexice — in favoarea mignonelor asiatice,
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leganind picioare lungi si siluete suple. Epiderma galbuie,
genele scurte si drepte, nasul mic si turtit, barbia subtire,
pometii proeminenti, ochii mari si oblici nu mai sint impe-
dimente serioase pentru o carierda de manechin. Dimpo-
triva. Gustul evolueaza, iar natura lucreaza oarecum fin
compensatie. Dintr-un pur capriciu estetic, dietele sofisti-
cate, flaminzirile voluntare, ascezele prelungite, sedintele
de fitness si aerobic se vor dovedi total inutile Tn ,sculpta-
rea” corpului ideal. Sint aceste replieri demne de luat n
serios? Oare frumusetea de tip occidental si-a sleit aura
seductiva, s-a erodat ,estetic”, devenind neinteresanta sau
depasita? Cum se explica ,divortul” declarat al tiparelor
umane de tip occidental?

Tn ambele stiri ni se vorbeste despre o anume schim-
bare de perceptie a corpului anatomic. Trasaturile fiziono-
mice sint, stim bine, decisive in relatia cu celalalt; ele pot
face pe cineva placut sau, din contra, respingator. Compati-
bilitatile si afinitatile reciproce sint ghidate mai intii de re-
pere exterioare. De aici si interesul pentru imagine sau
pentru cum aratam. Care sint atuurile corpului perfect?

|II

Lpretul” frumusetii? Trebuie sa investim substantial in
aceasta? Cum pot fi ,amortizate” costurile, stiut fiind ca
timpul ,,nu iarta”, ci lucreaza ireversibil?

Daca semnele de suprafata sint incurajatoare, percep-
tia corpului — propriu sau al celuilalt — procura indeobste
placere. Frumusetea este o premisa a succesului; cine
poseda in chip natural o ,,carcasa” atractiva are la indemina
un repertoriu sporit de posibilitati pentru a reusi. Cultura de
tip occidental a Tncurajat acest model, stimulind totodata
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fantasmele perfectiunii accesibile. Investind in propria ima-
gine, in propriul corp, iti multiplici sansele. Aldturi de cosme-
tica si designul vestimentar, chirurgia estetica actioneaza cu
unelte specifice pentru a remedia sau a spori frumusetea
exterioara. Defectele pot fi corijate cu seringa si bisturiul,
iar calitatile — scoase in evidenta prin retusuri specializate.
Tocmai de aceea o intreagad industrie este mobilizata zilnic
pentru a sustine mitul frumusetii vesnice. Pretul frumusetii
augmentate artificial este masurat nu doar n bani, ci si in
propria suferinta: tatuaje, piercing-uri, implanturi, liposuctii
inseamna tot atitea interventii dureroase pentru a obtine
capitalul de frumusete sperat.

Nu putini sint cei care critica astfel de eforturi, vazind
n ele indiciile alienarii si superficialititii cronice. in acest fel
sint privite grija aproape , metafizica” a masurarii greutatii,
angoasa incadrarii umerilor, sinilor si soldurilor in canoa-
nele ideale, orele de pregatire fizicd dedicate cu pasiune
muschilor abdominali, gambelor si feselor neconforme astep-
tarilor. Obsedat de estetismul formelor anatomice, culturis-
mul trece drept un sport al aparentelor; el sfideaza umanul,
proiectind modele greu de urmat, dar pe care publicitatea
si propaganda le exploateaza copios, din scrupule comer-
ciale, reificind, denaturind, fragmentind in fapt corpul.
Individualitatea si libertatea fiecaruia sint astfel subminate,
oamenii fiind Indemnati sa se conformeze unor tipare pu-
blice inaccesibile sau oprimante.

Neglijenta n privinta propriului corp poate fi la fel de
stridentd ca si excesele ,decorative”. Daca dam dreptate
semnalelor recente, am spune ca modelele actuale de fru-
musete agreate Tn lumea noastra sint pe cale de compromi-
tere. Lipsa de naturalitate a corpului, artificializarea lui
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ostentativa stimuleaza gesturile de repliere sau de respin-
gere. Pina si identitatea de gen este astazi pusa la incercare;
barbatii par mai putin barbati, iar femeile mai putin femei.
Efeminarea unora are ca pandant masculinizarea altora. As
spune chiar ca frumusetea insasi si-a pierdut identitatea. La
periferiile lumii sint la moda bestiile blonde, agresive, pro-
vocatoare, dar si de malacii musculosi, burtosi, cu capul ras,
ceafad groasa si cercei in urechi. Tendintele sint Thsa conta-
gioase. O constatam si la noi. Cum ar fi sa vedem ca de
miine Tncolo frumusetile autohtone vor cere plasticienilor
chirurgi sa le faca nasuri ceva mai turtite, pometi gonflati si
ochi albastri, dar oblici?
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Cusururile perfectiunii

Scoasa din context si utilizata in directie filosofico-
literard, metafora crestind a corpului ca templu al Duhului
Sfint a putut fi reciclatda in mai multe forme. Una apartine
americanului Henry David Thoreau (parintele ideii de
,hesupunere civica”), traitor in secolul al XIX-lea: ,Fiecare
om este constructorul unui templu numit corpul sau (...).
Sintem cu totii sculptori si pictori, iar materialul nostru este
propria carne si singele si oasele noastre. Orice noblete
incepe prin rafinarea trasaturilor omului, orice rautate sau
senzorialitate — prin abrutizarea acestora”. Altfel spus, grija
fata de corp, fata de intretinerea si infrumusetarea acestuia,
ofera cele mai bune indicii in privinta personalitatii cuiva.

Afirmatiile lui Thoreau erau contrazise insa de chiar
propria infatisare. Romancierul Nathaniel Hawthorne, unul
din contemporani, il portretiza in termeni destul de severi:
»[Thoreau] e urit ca pacatul, cu nasul lung, gura strimba, cu
maniere necizelate si rustice, desi politicos in felul lui,
maniere care corespund Tntocmai infatisarii sale. Dar uri-
tenia sa este una onesta si intr-un fel agreabila, potrivindu-
i-se mai bine decit ar face-o frumusetea”. Pentru Thoreau,
ca si pentru multi dintre oamenii considerati ,importanti”,
micile infirmitati sau defecte nu au fost impedimente in
articularea unor cariere cu adevdrat remarcabile. Este fru-
musetea atotputernica? Are cumva si dezavantaje sau
cusururi ascunse?
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Profilul omului puternic, care lasa ,urme” trainice in
istorie, nu prea seamana cu tiparul unui Casanova sedu-
cator ori al unui dandy irezistibil, cucerind cu usurinta redu-
tele pretioaselor frivole. Fixind scopuri greu de atins, el fsi
neglijeaza forma si calitatile fizice, sacrificindu-si uneori
viata privatd, familia si sinitatea. in cazul lui, antrena-
mentul mintii 1l excede pe cel al muschilor. ,,Cuceririle” cu
care se poate lauda sint mai curind in ordinea cunoasterii,
creativitatii, a puterii politice, decit in planul satisfactiilor
imediate.

Prejudecata frumusetii devastatoare este contrazisa de
realitate. In ordine politic, bundoars, citi dintre cei care au
detinut sau detin puterea s-au bucurat (se bucura) de noro-
cul integritatii fizice si/sau al perfectiunii corporale? Oame-
nii socotiti ,mari” au avut probleme pe masura. Napoleon,
se stie, pe linga ca era scund si bondoc, suferea de epilepsie
si de hipoleucofobie (frica de caii albi); revolutia bolsevica
I-a gratulat pe Lenin cu sifilis (de la care i s-a tras si moar-
tea); Stalin era si paralitic, si paranoic; Franklin Roosevelt —
presedintele Americii pe durata Razboiului Mondial — Tsi
conducea tara dintr-un scaun cu rotile; Hitler avea boala
Parkinson si, se pare, impotenta; Ceausescu se lupta cu
bilbliala nativa si, ulterior, cu diabetul... Nici politicienii de
azi nu sint aproape de sabloanele estetice ideale. Cite
defecte si betesuguri am gasi unor personaje precum Fidel
Castro, Obama, Putin, Sarkozy, Angela Merkel? Cum se
explica, in cazul lor, simpatia si adeziunea populare, date
fiind multimea semnelor vulnerabile?

Frumusetea este rara si selectiva, dar si ,0 excelenta
recomandare” (Montaigne). Nu ne alegem corpul, dupa
cum nici nu-l putem refuza. Ne putem insa bizui doar pe
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farmecele acestuia? Criticii frumusetii exclusiviste au, la
rindul lor, argumente serioase. Sa-i numim aici doar pe
Horkheimer, Adorno si Cioran. Primii doi criticau orice
incercare de a exagera grija fatd de corp, considerind-o
alienanta. Doar nazistii impuneau standarde fizice opri-
mante, eliminindu-i pe cei neincadrabili in tiparul fizionomic
arian. Radical si subtil, Emil Cioran vorbeste despre ,,avan-
tajele debilitatii”: ,vitalitatea care dispune din plin de ea
Tnsasi nu cunoaste decit lupta exterioard, Tnversunarea
asupra telului (...). Viata interioara este apanajul delicatilor,
a acelor avortoni fermecatori, suferind de o epilepsie fara
zvircoliri si bale. Fiinta integra biologic suspecteaza profun-
zimea, e incapabila de profunzime (...). Individul care nu-si
depaseste calitatea de exemplar frumos, de model desa-
virsit, si a carui existenta se confunda cu destinul sdu vital,
se situeaza Tn afara spiritului”. Dacd nu cunoaste suferinta,
disperarea sau boala, frumusetea ramine in registrul medio-
cru, al derizoriului cosmetizat.

Un argument similar folosea si Constantin Noica atunci
cind arata ca marile sisteme de gindire sint, de cele mai
multe ori, refugii ale ,marilor frustrati”. Am putea vorbi
despre o ,filosofie esopicad” proprie celor care au filosofat
din resentiment, a bolnavilor si malfomatilor. Exemplele nu
sint putine. Aristotel, se zice, avea ulcer si era destul de
firav; Platon, la batrinete, venea acasa plingind din pricina
suferintelor; Sfintul Toma d’Aquino era gras si tacut (i se
spunea, ironic, ,boul mut”); Descartes s-a imbolnavit de
pneumonie tinind lectii de filosofie, iarna, la cinci dimi-
neata, unei regine capricioase; Kant era slab, cocosat si
auster; Voltaire, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche,
Sartre, Jaspers — uriti si bolnaviciosi.
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in reprezentarile plastice traditionale, perfectiunea
este redata in tuse diafane, armonioase, bine propor-
tionate. Este Tnsa frumusetea exclusiv dependenta de corp?
O schimbare de perspectiva propun artistii Jake si Dinos
Chapman. Supraomul — una din lucrarile lor — face elogiul
omului superior, a carui frumusete este cu totul indepen-
denta de standardele anatomice obisnuite. Modelul este
luat din realitate; Stephen Hawking — fizicianul de geniu —
ilustreaza posibilitatea surclasarii conditiei biologice pre-
care prin puterea gindului si a inteligentei. Si in cazul lui,
corpul ramine un templu, chiar daca timpul sau imprejurari
nefericite aproape I-au ruinat.
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Vivere artisticamente

Acum citiva ani, posturile de televiziune din Hexagon
mediatizau un litigiu mai putin obisnuit, petrecut Tntr-un
satuc din vecinatatea Parisului. Ce se intimplase in — pina
atunci — mult prea linistita comunitate? Inspirat de pro-
iectul estetic al Noului Realism, farmacistul locului (mare
iubitor de artda contemporana) incepuse a colecta deseuri
industriale, depozitindu-le in propria curte, la vedere,
aproape de strada. Un ansamblu dizarmonic (autoturisme
avariate, mecanisme iesite din uz, unelte inutile, cutii de
conserve, carucioare de tot felul, fragmente de mobilier,
roti de bicicletd, peturi si borcane) retinea atentia treca-
torilor — cind oripilati de privelistea apocaliptica, total de-
primanta, ivita peste gard, cind... sensibilizati intrucitva de
neobisnuitul front expozitional.

Capriciu sau premeditare? Dezordine sau program?
Muzeu sau ghena de gunoi? Artefacte artistice sau obiecte
demne de lepadat? Astfel de dileme au inflamat entu-
ziasmul hermeneutic al locuitorilor micii asezari, solicitind
minime indicii de interpretare. De buna seama, farmacistul
intentiona sa organizeze o galerie personala de arta, una in
plein air, ,transfigurind” rebuturi ale societatii de consum.
Pretentiile sale artistice erau perfect motivate; spatiul
amenajat semana leit cu multe altele, din marile orase ale
lumii, acolo unde artistii transgresivi isi testeaza nebuniile si
elanul anarhist. Simpatiile Tn materie de achizitii nu erau in
fapt diferite de cele agreate si incurajate in majoritatea
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institutiilor de expunere profilate pe canonul postmodern.
De ce n-ar fi fost arta ceea ce se propunea cumva din afara ei?

Hobby-ul artistic al farmacistului nu era Tnsa Tmpartasit
de toatd lumea. In campion al indignarii poza chiar pri-
marul. Socotindu-se responsabil pentru salubrizarea locali-
tatii, primarul si-a reclamat ,adversarul” pentru lipsa de
gust si abuz Impotriva mediului inconjurator. Gusturile celor
doi se profilau Tntr-un contrast radical — primul aratindu-se
atasat ereziilor artistitce postmoderne, celadlalt raminind un
simpatizant al frumosului si al formelor clasicizate. De aici si
divergentele ,estetice” transate in salile de judecata.

Pina si populatia s-a divizat; unii au trecut de partea
artei insurgente, altii s-au aratat favorabili curateniei. Ca
mai pretutindeni, ralierile conjuncturale si imitatiile s-au
multiplicat imediat. Noile tendinte au creat adeziuni nespe-
rate. Fideld avangardei, familia postasului si-a Tncropit Tn
dosul casei propriul muzeu. Vopsiti dupa imprevizibilul ima-
ginatiei (in roz, mov si alb), pomii au capatat o remarcabila
culoare artistica. Saminta scandalului fusese insa aruncata
departe, iar tensiunile pareau de nerezolvat. La fel si sen-
tintele contradictorii ale judecatorilor — ei insisi obligati a se
pozitiona fie de partea artei, fie iTmpotriva acesteia. Dincolo
de pitorescul conflictului evocat, o realitate pare incon-
testabila: francezii pun pret pe arta, dovada felul in care si-o
asuma. Este arta un modus vivendi, asa cum pare sa se fi
conturat in exemplele anterioare? Poate inspira un anume
fel de a-ti organiza viata? Care ar fi coordonatele unui mod
,artistic” de a trai?

Tncd prin anii ‘80, Michel Foucault denunta raportarea
exclusiva a artistilor la obiectele exterioare. De ce nu si la
ceilalti oameni sau chiar la viata Tnsasi? se intreba filosoful.
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Viata oricarui individ nu ar putea fi o opera de arta?
Foucault argumenteaza in favoarea unei ,estetici a exis-
tentei” caracterizata prin ,grija fata de sine”. Fiecare poate
deveni un ,,muncitor” dedicat intru totul frumusetii propriei
vieti. Este activata astfel o retorica a autenticitatii si intoar-
cerii la sine, subsumata unei ideologii a Tmplinirii personale
si emanciparii — evident dominanta la inceputul secolului
nostru (Edouard Delruelle, Faire de sa vie une oeuvre d’art).

Au existat si mode invecinate artei. Dandysmul vea-
cului al XIX-lea, bundoara, cauta sa ,cotidianizeze” expe-
rienta artei, traducind-o in termeni de stil. Persoana dandy,
sugera Baudelaire, ,,aspira intotdeauna la sublim; ea trebuie
sa trdiasca si sa doarma in fata oglinzii”. Aparenta este la fel
de importanta ca fiinta intima. Ce 1l recomanda pe dandy?
Un anumit savoir-vivre (stiinta de a trai), in ecuatia careia
intra eleganta, rafinamentul, politetea, snobismul si excen-
tricitatea. Scriitorii dandy (G.B. Shaw, O. Wilde, apoi A.
Malraux si L. Aragon) au cdutat la vremea lor sa concilieze
idealurile politice si estetica existentei. Emanciparea presu-
pune deopotriva acces la cultura, la frumos, la artd, cu
scopul de a ridica la cote maximale calitatea vietii, pentru a
o face sublima.

Vivere artisticamente este si ideal, si fapt accesibil.
Numeroase institutii ofera cu generozitate programe vizind
I’art de vivre. Pentru englezi, art of living numeste acea preo-
cupare interesata sa ridice standardele de confort si placere
(plimbari, meditatie, pelerinaje, diete, croaziere, degustari
de vinuri, rasfat culinar). Pentru omul de astazi, lifestyle-ul
devine decisiv. A minca, a dormi, a relationa sint ridicate la
rangul de practici artistice. Arta este luatda de model chiar
din afara ei. Poate fi si un mod de viata? De ce nu?
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Oglinda si papagalul

Tntre lucrdrile de arta intilnite pe traseele de vacanta,
una indeosebi, expusa in Muzeul ,Calouste Gulbenkian” din
Lisabona, mi-a retinut atentia. Este vorba de Cage and
Mirror (,,Cusca si oglinda”, 2011), o instalatie apartinind
danezului Jeppe Hein. Realizata din inox, cusca — asemana-
toare celor de la circ, Tn care sint dresate fiarele salbatice —
are forma unei colivii uriase, de tavanul careia atirna o
oglinda de mari dimensiuni, aflata in miscare giratorie. Un
fel de tunel exterior permite accesul vizitatorilor Tn incinta,
fiecare putindu-si exersa voluptatile narcisiste, oglindindu-se
pret de citeva secunde pe luciul suprafetei de sticla, cind
aceasta intra in bataia privirii. Publicul face astfel, invo-
luntar, ,jocul” autorului, devenind ,parte” a operei — ocazie
de uimire pentru unii, de nesperat amuzament pentru
ceilalti. De ce cusca? La ce bun oglinda? Dar omul, parca
prizonier sub cupola metalica desenata de zabrele?

Ca obiect decorativ, oglinda isi are propria traditie.
S-au scris carti intregi despre ,istoria” acesteia (a se vedea,
bunaoara, Istoria oglinzii, a Sabinei Melchior-Bonnet, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 2000). O intilnim Tnsa si ca motiv
pictural. Narcis, prototipul masculin al privitorului Tn oglin-
da, al tristului indragostit de sine, se recunoaste in pinzele
multor artisti (Caravaggio, Nicolas Poussin, Dali). Altii, Tn
schimb (van Eyck, Tizian, Rubens, Veldzquez, Manet), retin
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cu precadere personaje feminine, imprumutate fie mitolo-
giei (Venus, indeosebi), fie luate din viata de zi cu zi. Pre-
zenta in tablouri, oglinda largeste cadrul reprezentarii, il
amplifica prin artificiu plastic, facind vizibil ceea ce, in mod
obisnuit, ,nu se vede”. Motivul narcisic trimite Tnsa la se-
ductie si, mai ales, autoseductie. Aceasta sa fie, oare, miza
Custii din muzeul lusitan?

- okl -
Jeppe Hein, Cage and Mirror

in ce ma priveste, as preluda explicatia cu anumite
indicii de natura... ornitologica. Colivia — se stie — este ada-
postul pdsdrilor de casd. intre acestea, papagalii se bucurd
de tratament special. Dacd au doar un exemplar, stapinii
grijulii agata inauntrul custii un ciob de oglinda, dindu-i
locatarului singuratic impresia de placuta insotire. Papagalii
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adora uitatul in oglinda; autoamagirea este hobby-ul lor
favorit. Se pare ca, de reguld, sint incintati de ce vad. Prin
reduplicarea propriului chip, iluzia ia locul realitatii, iar fic-
tiunea influenteazd compensatoriu. in sezonul de impere-
chere insa, dorinta de a poseda fiinta invecinata transforma
cusca intr-un cimp de razboi — al papagalului cu oglinda, al
privitorului cu sine. Prin extrapolare metaforica, lumea este
0 cusca, sociabilitatea — un simulacru, omul — un egoist
incurabil, obsedat de propria imagine. Nu cumva acesta
este tocmai omul din fata oglinzii, dandy-ul contemporan?

Ce este un dandy? Inventie englezeasca, a sfirsitului de
veac XVIII, imprumutatad apoi de francezi si transformata in
stil sau ,,mod de viatad”, exersat si astazi. Dandy este perso-
najul care face posibild ,cultivarea ideii de frumos in pro-
pria lui persoanad” (Baudelaire). Orgoliosi dar inteligenti,
insii care isi compun o masca de acest fel cauta sa bulver-
seze rinduielile Tnvechite, sa rastoarne canoanele si conven-
tiile rigidizate ale gustului, sa impuna reguli noi sau revi-
zuite elegantei, distinctiei, rafinamentului, farmecului per-
sonal, contra vulgaritatii, trivialitatii si blazarii aristocratiei
decadente. O alta artistocratie, a stilului indraznet si osten-
tativ, prinde contur. Se aseamana cu boema artistica (ega-
litarista, de ,stinga”), dar nu se confunda cu aceasta, tocmai
datorita elitismului programatic.

Dandysmul se impune ca o ,doctrina a diferentei si a
aparentei” (a se vedea, Adriana Babeti, Dandysmul — O
istorie, Polirom, 2004). Tipul dandy vineaza unicitatea,
individualitatea, singularitatea, originalitatea, cautind sa
socheze, sa uimeasca ori sa scandalizeze cu impertinenta
tocmai lumea in care si-ar dori sa fie acceptat sau asimilat.
Scopul sdu ascuns? 1l rezuma acelasi Baudelaire: ,,Dandy-ul
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trebuie sa aspire la a fi neincetat sublim: el trebuie sa
traiasca si sa doarma in fata unei oglinzi”, sa ramina prins in
capcana — seducadtoare si distructivda — a acesteia. Etica
acestor oameni este una vadit narcisica, a singularitatii si
negativitatii excesive, consumate — trist sau tragic — n
revoltd, opozitie si singuratate. Insul dandy are crize si
tulburari de identitate: este, de regula, barbatul vizibil efe-
minat, egolatru, misogin, necasatorit, homosexual, preocu-
pat de sine, de ,maniere” si artificiu. Autenticul dandy fsi
,estetizeaza” gesturile in cele mai mici detalii; pentru el, ,a
parea inseamna a fi” (Barbey d’Aurevilly), consfintind trium-
ful definitiv al mastilor si al suprafetelor.

Pentru dandy, viata este o continua , punere in scena”,
un spectacol total, in care-si este propriul scenarist, regizor
si actor. Ce anume intra Tn recuzita acestui histrionism
generalizat? Vesmintele pretioase (costum la dunga, pala-
rie, cravatda, manusi), accesoriile extravagante (baston cu
miner sculptat, ceas elvetian, lorgnon, bijuterii voluminoase
si bogat aurite), chipul afectat (de obicei plictisit, apatic,
indiferent), barba sau barbisonul, perciunii, coafura, gestu-
rile atent studiate (protocolul pregatirii pipei, aprinsul tiga-
rii, privitul ceasului, poza meditativa, zimbetul condescen-
dent, salutul formal, politicos, tinuta relaxata, stind picior
peste picior...).

Frumos, sarmant, incintat de sine, insul din fata oglinzii
isi proclama n felul lui superioritatea. Lumea, de altfel, este
plind de clovni, snobi si filfizoni. Sa fi devenit papagalul
modelul ,,omului nou”?
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Sinele ca opera de arta

Unul din cliseele verbale des folosite spune cd arta
,imit3” viata. Intelesul mimetic are o traditie venerabild; el
sugereaza ca artistul si ia un model, iar lucrarea sa trebuie
situata in raport de adecvare formala fata de acesta. Diver-
sificarea practicilor artistice i-a obligat pe esteticieni la
replieri conceptuale. Artele de astazi pretind tot mai mult
sa transfigureze, sa intervind, sa transforme sau sa mode-
leze realitatea. , Transfigurarea” presupune detasarea de
model, folosirea imaginatiei euristice, naintarea intr-o
directie ineditd sau creatoare. imprumutat din biologie,
sinonimul ,,metamorforza” sugereaza tocmai aceasta dispo-
nibilitate de a opera modificari sub aspect formal. Arta
corporala (Body art), de pilda, exhiba corpul fizic, facind din
el un loc al mastilor si al disimularilor identitare. Tatuajele,
piercing-urile, scarificarile (taieturi cicatrizante in carne si
piele), suspendarile (agatari in cirlige), mutilarile, proteza-
rile, implanturile... angajeaza trupul intr-un spectacol deseori
macabru si singeros.

Privind in jurul nostru, am putea spune ca viata de zi cu
zi ajunge tot mai mult sa imite arta. Si in aceasta ipostaza,
corpul pare sa ramina preferatul cimp de incercare. Nepo-
trivirea cu standardele conjuncturale de frumusete creeaza
mari complexe si frustrari. Unii nu se mai simt bine in
propriu corp. ,impacarea” cu acesta este mai totdeauna
dureroasa. Interventiile chirurgicale, infuziile cu silicon,
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botox si acid hialuronic dau pe moment impresia unei
modelari estetice salvatoare sau oportune. Desfigurarea
intra Tnsa si ea n riscurile frumusetii sporite artificial. Afec-
tate, in astfel de cazuri, pot fi si corpul, dar si felul in care ne
privim in oglinda. Ne putem oare modela personalitatea
fara sa recurgem la interventii singeroase, de seringa sai
bisturiu?

Richard Shusterman, unul dintre filosofii contemporani
de mare notorietate, este autorul unor proiecte care fsi
tintesc sa apropie arta de viata reald, pina la a deveni
coincidente. Expresiile ,arta de a trai” sau ,arta ca mod de
viata” ilustreaza tocmai o atare suprapunere. Corpul poate
fi si interfata in raport cu ceilalti, dar si instrumentul prin
care ne putem redobindi increderea si stima de sine. Acesta
este contextul argumentativ in care esteticianul pragmatist
vorbeste despre ,sine ca opera de artd” (The Self as a Work
of Art), schitind suplimentar liniile unei ,estetici somatice”,
preocupata de ,stilizarea sinelui” prin modelarea propriului
trup.

Principala greseala pe care o facem Tn mod curent,
crede Shusterman, este sa opunem spiritul si corpul.
Acesta din urma nu trebuie vazut nici ca un robot, nici ca un
cadavru; el este perceptiv, ginditor si inteligent, sursa
principald a capacitatilor de simtire si gindire. Scrisa in
2008, cartea Body Consciousness (,Constiinta corpului”)
urmareste legaturile dintre filosofia mintii, etica, politica si
dimensiunea estetica a vietii obisnuite. Aici autorul vor-
beste despre constiinta corpului, constiinta somatica si
cultura somatica. El arata ca unele din temele filosofiei
traditionale (cunoastere, cunoastere de sine, virtute,, feri-
cire, dreptate) nu si-au pierdut Tnca actualitatea. O buna
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constiinta somatica, asociata unor practici corporale adec-
vate, ne poate ajuta sa amelioram propriile capacitati de
perceptie, actiune, satisfacere, cit si sensibilitatea fata de
ceilalti.

Estetica somatica, asadar, are ca obiect corpul, asa cum
este perceput de fiecare, astfel incit sa ofere senzatii pla-
cute sau reprezentari frumoase. Tn cadre generice, ea poate
fi descrisa ca un studiu critic si filosofic al experientei, vizind
utilizarea trupului drept loc al aprecierii estetice senzoriale
si auto-modelarii creative. Recunoscind functia estetica a
trupului, 1i putem valorifica mai bine potentialul de care
dispune acesta. Estetica somatica pragmatista are un carac-
ter prescriptiv, propunind modele de urmat si metode de
imbunatatire a ,formei” corporale, simultan cu exercitii de
educare a mintii. Unele metodologii (,reprezentationale”)
pun accent exclusiv pe forma externa a trupului, pe esteti-
zarea lui de suprafata. Aici intra practicile sofisticate de
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machiaj si intretinere, chirurgia plastica, tehnicile de body-
building. Metodologiile ,experientiale”, in schimb, se con-
centreaza prioritar asupra calitatii estetice a experientei in-
terne, ncurajind practicile meditative de tip oriental (yoga,
de pildd). O a treia posibilitate este oferita de estetica
performativd (practica); aceasta angajeaza discipline dedi-
cate special puterii (fortei) si sanatatii corpului (artele
martiale, atletismul, gimnastica, ridicarea greutatilor). Miza
acestor demersuri ar fi experienta propriului corp perceput
din interior, in termeni de satisfactie si frumusete.

Multe din cursurile lui Richard Shusterman se tin nu in
amfiteatre, ci in sali de sport. Predata in tinute lejere, de la
,naltimea” saltelei de gimnastica, estetica somatica vizeaza
in fapt omul obisnuit, nesofisticat, preocupat de autocu-
noastere si autoingrijire. Forma fizica si sanatatea, asociate
activitatilor mentale creative, sporesc in mod substantial
respectul si pretuirea de sine. Tn acest sens, am putea con-
sidera ,sinele drept opera de arta” — una invizibila si perfec-
tibila, aflata intotdeauna la purtator. Aceasta ar insemna ca
sintem, fara chiar sa ne dam seama, proprii nostri artisti,
mobilizati intr-o imprevizibila work in progress.
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Frumusetea va salva
lumea?
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III

,Corpul” adevarului

Cind gindim — spun lingvistii — aducem in atentie nu lu-
crurile Tnsele (ar fi si imposibil), ci doar conceptele acestora
sau imaginile lor mentale. Gindim, asadar, in imagini, chiar
si atunci cind subiectele au o miza mai curind abstracta.
Invocind adevdrul, bundoara, ,vizualizam” situatii care nu
au pentru noi o justificare imediata. Spunem adesea ca
sintem ,in cdutarea” lui, cd dorim sa-l ,cunoastem in
profunzime”, ca vrem sa-l , dezvaluim” sau sa-l ,,scoatem la
suprafata”, ca poftim sa-l ,posedam” pe de-a-ntregul ori
sa-l contemplam ,gol-golut”, adica exact asa cu este in
realitate. Vorbim de parca adevarul ar avea concretete,
corp distinct, ispitindu-ne cu farmecele sale. Cauzele ar
trebui cautate in chiar felul de configurare a propriul limbaj;
gindim dupa cum vorbim, dar si dupa cum anume ne
reprezentam mental cuvintele. Lucrurile par complicate, de
aceea as prefera sa ma explic...

Limba romana aloca notiunii in cauza semnificatii
neutre. Ambiguitatea se regadseste in formula nehotarita
care spune ca ,adevarul este la mijloc”, nici de partea
unuia, nici de a celuilalt. Tndoielile iau locul certitudinilor si
invers. Functie de imprejurari, oscilam indecisi intre datorie
si Inclinatie; datoria de a spune adevarul si inclinatia —
justificata pragmatic — de a-l ascunde. Singura localizare
ceva mai ferma vine pe filiera latina, cind admitem ca in
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vino veritas (,adevarul este in vin”) — adica Tn chiar sursa
tulburarilor de cap, cind vorbirea euforica nu se mai poate
cenzura. Limba franceza, in schimb, da adevarului demni-
tate feminina (la verité), disociind atributul incontestabil al
frumusetii de calificarile negative (viclenia si minciuna)
mostenite fatalmente de toate urmasele Evei. Tocmai de
aceea, pictorii si sculptorii, aproape la unison, se vor stradui
sa Infatiseze mai cu seama latura placuta, atractiva, a
adevarului.

Cum arata adevarul reprezentat in chiar portretul sau?
Imaginea favorita a artistilor clasici se opreste la formele
ispititoare ale nudului feminin. Asa apare la Botticelli, spre
exemplu, ca antiteza a calomniei — cum se vede in lucrarea
cu acelasi titlu (Calumnia, 1495). Cesare Ripa, in celebra sa
Iconografie (1603), descrie adevarul in conturul unei femei
goale, calcind cu un picior pe globul pamintesc; intr-o mina
tine soarele, iar in alta — o carte larg deschisa si o ramura de
palmier. Ce simbolizeaza fiecare detaliu? Nuditatea ar
putea fi indiciul simplitatii si al puritatii naturale. Soarele
este prietenul adevarului, luminindu-l staruitor cu razele
distribuite radial. Cartea adaposteste intre coperte intelep-
ciunea profunda sau adevarul ascuns al lucrurilor. Artistul
sugereaza astfel ca adevarul, ca valoare suverana, sta
deasupra lumii, atragind atentia asupra autoritatii si ma-
jestatii sale.

Parte a reprezentarilor moderne ne infatiseaza adeva-
rul in vesmint mitologic, asumind paternitatea Timpului;
acesta intervine ferm pentru a-l salva din bratele minciunii
si invidiei. Este motivul exersat, intre altii, de Annibale
Carracci, Rubens, Nicolas Poussin, Giovanni Battista Tiepolo
si Francois le Moine. Tn lucrdrile lor, adevarul se arat fragil,
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vulnerabil, bucurindu-se totusi de protectia afectuoasa a
parintelui sau, cel care il fereste de atacurile potrivnice.

O tema la fel de prolifica este cea a adevarului ascuns
in adincul unui put. Aceasta poate fi intilnita in doua din
tablourile lui Jean-Léon Gérome (pe la 1895), dar si la un
Edouard Debat-Ponsan (1898). Artistii surprind in prima
instanta un adevar scufundat in Tntunericul fintinii, reflec-
tind lumina cu ajutorul unei oglinzi, dar si un altul, izbutind
sa iasa la suprafata, impotriva rezistentei celor i se opun.
Atitudinea este una de Tncordare, hotarit belicoasa, amin-
tind de Libertatea conducind poporul, a lui Delacroix. De
altfel, in reprezentarile vremii, libertatea si adevarul tind a
se confunda, asa cum vedem la un sculptor de felul lui
Augustin Dumont. Scos la lumind, contemplat in goliciunea
si frumusetea lui, adevarul radiaza fortd si seductie. in
lucrarea La verité (1870), Jules-Joseph Lefebvre insista
indeosebi asupra acestor calitdti. Imbogétitd cu citeva
elemente inedite (torta si coroana), imaginea va deveni
modelul Statuii Libertatii, cea ridicata tot de un francez —
Frédéric Auguste Bartholdi — la Paris si New York. Adevarul
apare acum ca simbol al solidaritatii, emanciparii si puterii.
Doar Nuda veritas (1899), lucrarea austriacului Gustav
Klimt, va accentua latura erotica si usor misogina a repre-
zentarii adevarului, impresie data de asocierea femeii cu
sarpele —simbol al vicleniei si fatarniciei.

Cum ar trebui privit, asadar, ,corpul” adevarului?
Optiunea pentru nuditate ne trimite la erotism si dorinta.
Femeia-adevar face obiectul unei atractii irezistibile. A
poseda adevarul inseamnd a poseda cunoasterea. Inviluit
sau Tnvesmintat excesiv, starneste suspiciuni. Tocmai de
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aceea se cuvine eliberat de povara aparentelor si ,dez-
valuit”, scos la suprafata. Oglinda simbolizeaza disponibi-
litatea de a reflecta — termen care vizeaza, deopotriva,
reflectia (gindirea) si reflexia (lumina). Adevarul are nevoie
de oglinda nu pentru a se admira, ci pentru a se recunoaste
pe sine.

Botticelli, Calumnia 7 Jean-Léon Gé_rc“)me, Jean Louis Lefebvre,
Adevdrul iesind din fintind Adevarul

Gindim, asadar, in imagini articulate dupa capriciile
propriului vocabular. Asa se explica faptul ca atunci cind
vorbesc despre adevar francezii se gindesc mai intii la...
femeie (cherchez la femme), luindu-i corpul ca pretext
pentru desfatarile simbolizarii si alegorizarii. Romanul, Tn
schimb, prefera sa cultive echivocul. Adevarul nu are nici
corp, nici chip; 1l gasim ,,la mijloc” sau in vin. Pivnita pare a
fi replica autohtona a ,cavernei” platoniciene. Poate de
aceea ratacim inca in bezna, fara a dibui luminita vreunei
iesiri.
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Chipurile suferintei

Exista vreun interval din an, altul decit Sdptdmina
Patimilor, mai incarcat de fervoare sacra si dramatism? Ca
de fiecare data Tnaintea Pastelui, crestinii au ocazia de a
reface — simbolic si afectiv — infernala Cale a Crucii, marcind
etapele penitentei si mortii Mintuitorului. intre evenimen-
tele Istoriei sfinte, acestea au stimulat cel mai mult patosul
reprezentarii. Cina cea de taina, Biciuirea, Batjocorirea,
Christos purtind crucea, Rastignirea, Coborirea de pe cruce,
Punerea in mormint... vor fi temele predilecte ale artistilor
familiarizati cu registrul religios. Aproape ca nu existd nume
important care sa se fi eschivat de la tratarea fie si doar a
unuia din motivele pomenite. Diversitatea solutiilor expre-
sive este Tnsa coplesitoare, oscilind intre fidelitate iconogra-
fica si respect fata de traditie, pe de o parte, evaziune
stilistica si ostentatie, pe de alta.

Dupa ,viziunea” lui Constantin cel Mare si recu-
noasterea crucii ca ,,semn distinctiv” al crestinilor, protector
si mobilizator n egala masura (/In hoc signo vinces — ,intru
acest semn veti Tnvinge”, spunea Impdratul), aceasta va
deveni simbolul de capatii al noii credinte. Proliferarea ver-
siunilor grafice alternative (cruce greceascd, ruseasca,
malteza...) s-a facut in conditiile conservarii semantismului
initial, asociat ideilor de legatura, trecere si ascensiune.
Pentru crestin, crucea este centrul absolut, axul lumii, ar-
bore al vietii, scara la cer, punte intre lumi, intre Dumnezeu
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si oameni, intre natural si divin. Bara verticala sugereaza
indltare in ordine spirituala, depasire a conditiei lumesti, n
timp ce orizontala face trimitere la umanitate, la compa-
siune si suferinta.

»,Povestea” crucii, simbol si imagine deopotriva, nu
este lipsita de peripetii... Disputa iconoclasta din Bizant
fusese transata de partea celor ce admiteau ca utila si
necesara venerarea icoanelor. Primele reprezentari cu
pretentii artistice s-au circumscris exigentelor canonice
impuse de teologii patristici. Scrupuloasele codificari vizuale
puneau la indemina zugravilor bisericesti reguli de urmat in
redarea scenelor biblice si a personajelor evocate. Primind
aura sacralitatii, imaginile sfinte isi pierd caracterul secund
sau derivat; ele sint totuna cu ceea ce reprezinta. Pe linga
functionalitatea liturgica, ele au virtuti estetice sau deco-
rative, la care se adauga finalitati pedagogice si emotionale.
O ,,Biblie in imagini” pictate se deschidea privirilor, dar si
sufletelor celor multi, nestiutori de carte.

Scrise Tn manastirile la Athos, ,herminiile” lui Dionisie
din Furna (prima jumatate a secolului al XVllI-lea) rezuma
cele mai importante scheme de reprezentare de pina
atunci, sustinute pe autoritatea marturiilor evanghelice.
Pictorii din Rasarit mizasera pe conformitatea iconografica,
in timp ce occidentalii tatonasera si formule neconventio-
nale, uneori evazive, cu accente personale.

Tncepind cu secolul a XlI-lea, crucea apare independent
de cadrul si decorurile care o antureaza. La Florenta,
Cimabue si Giotto picteaza crucifixuri de mari dimensiuni,
suspendindu-le la Tnaltime, intre credinciosi si altar. Ambii
exceleaza in surprinderea detaliilor anatomice ale lui lisus,
scotind Tn evidenta corpul fizic, adica ipostaza umana a
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divinitatii. Chiar daca indrazneti in desenul posturilor
Mintuitorului (corpul rastignit este mult curbat, subliniind
pliurile si contorsiunile musculare), pictorii italieni ezitau
incd si-i redea nuditatea. In Crist mort (1480), Andrea
Mantegna insista pe adincimea si relieful carnal al ranilor
capatate in urma supliciului. Abia Michelangelo, la 1492, va
arunca toate ,valurile”, pictind un Crist nud, atirnind pe

cruce.

il S

ndrea Mantegna, Crucificarea Michelangelo, Crucificarea

Retorica nihilista si, pe alocuri, atee, din a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, proclama ,moartea lui Dumnezeu” si
necesitatea unei noi religii, antropocentrice. Tn expresia
,Dumnezeu pe cruce”, Nietzsche vede semnul totalei
yrasturnari” a valorilor, de vreme ce altoieste divinului —
paradoxal — precaritatea suferintei. Crucea ca simbol este
contestata radical de Antonin Artaud, autorul unui proiect
de ,teatru al cruzimii”, inspirat din jocurile antice de circ si
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de luptele mortale cu gladiatori. Artaud critica, intre altele,
transformarea liturghiei in spectacol, cerind inlocuirea cresti-
nismului cu un rit pagin (cel al ,soarelui negru”). Forta
ritualului sta in el nsusi, nu Tn jocul actorilor sau inteligenta
replicilor. Tn teatru, cel putin, exercitiul cruzimii i-ar putea
scoate pe spectatori din lenesa contemplare sau din indife-
renta reflexiva, facindu-i sa sufere, sa se implice nemijlocit.

Timpurile recente fac evidenta o secularizare a ima-
ginii. Reprezentarile religioase isi estompeaza aura sacrala.
Suprarealistii, de pild3, inoveaza in rdspar cu traditia. in
Crucifixul lui Paul Delvaux (1952), lisus si personajele din
scena rastignirii capata forma unor schelete in miscare.
Salvador Dali, la rindu-i, forteaza noutatea, inlocuind geome-
tria crucii cu figuri cubice suprapuse (Corpus Hypercubus,
1954). Culmea ostentatiei este atinsa de un Andres Serrano,
cel care, in Piss Christ (1987), fotografiaza un crucifix scu-
fundat Tntr-un vas cu urina (lucrare vandalizata de credin-
ciosi cu ocazia unei expuneri publice).

Paul Derauk, Crucifixu/ Salvador Dali,
Corpus Hypercubus
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La o ,estetica a suferintei”, filmul aduce argumente
importante. Exista, fara indoiald, citeva ecranizari valo-
roase, de neocolit: lisus din Nazaret (Franco Zeffirelli,
1977), Patimile lui lisus (Mel Gibson, 2004), Evanghelia
dupd Matei (Pier Paolo Pasolini, 1964), Golgota (Julien
Duvivier, 1935). Altele, destul de numeroase, sint mai
curind propagandistice sau contaminate de entuziasmul
prozelit; poate de aceea sint si lipsite de credibilitate. lisus,
bunadoard, este infatisat aidoma unui playboy hoolywoodian,
iar actorii declama afectati intr-o cu totul nepotrivita en-
gleza americana. Scenele patimilor sint ingrosate de pito-
resc macabru. Supliciul lui lisus este descris in termenii unui
thriller violent sau ai unui horror singeros. Unde daca nu in
sfera kitsch-ului sa asez flagelarile voluntare, biciuirile,
crucificarile exhibitioniste, spre delectarea sadicilor sau a
pasionatilor de morbid? Actori si cascadori, deopotriva, dra-
matizeaza cu stingacie momente ale penitentei lui lisus. Se
amplifica artificial extravaganta spectacolului, nesocotindu-
se complet sensul si semnificatia faptelor inscenate. Circul
se substituie ilicit ritualului religios...
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Tablourile lui Dostoievski

Rostite cu emfaza la majoritatea conclavurilor acade-
mice, multe din ideile pretioase ale esteticienilor capata
alura unor truisme sau a unor propozitii comune, aparent
prohibite de fundal reflexiv. Este si cazul sentintei atribuite
lui Dostoievski, cel care ar fi profetit intr-unul din romanele
sale cum ca ,frumusetea va salva lumea”. Teoreticienii
frumosului invoca formula impricinata cu gindul ascuns de a
legitima oarecum anvergura nebanuitd a propriei indelet-
niciri speculative sau deschiderea-i pragmatica atotcuprin-
zatoare, rareori intrezarita de ,profani”. Altii, nesocotind
contextul evocarii dostoievkiene, se folosesc de ocazie pen-
tru a propune rezolutii presupus mai justificate, mobilizind
concepte la fel de promitatoare sub aspect soteriologic
(credinta, iubirea, solidaritatea, capitalul, industria...). Miza
adevarata, asadar, ar fi cu totul straina artei in genere, iar
referinta la aceasta din urma trebuie sa fi fost ori incon-
sistenta, ori greu de dovedit.

Putini stiu insa ca Dostoievki era pasionat de arta, de
picturd, ca frecventa asiduu muzeele (din Rusia sau
europene), ca s-a folosit de imagini, chiar si artistice, pentru
a-si construi sau Intari argumentele. M-as opri doar la doua
din tablourile favorite ale scriitorului rus, invocate Tn discu-
tiile sale despre frumusete: Crist in mormint, al lui Hans
Holbein cel Tinar, intilnit la Basel, cu ocazia peregrinarilor
elvetiene, si Madona Sixtind, al lui Rafael, contemplat intr-un
muzeu din Dresda.
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Hans Holbein cel Tinar, Crist in mormint (detalii)

Prima dintre lucrari este pomenita in Idiotul. Pentru
ilustrare, iau ca reper excelenta talmacire din rusa a
regretatului Emil lordache, aparuta in mai multe editii la
Polirom... Aflat intr-un moment de euforie polemica (si nu
numai), Lebedev — unul din participantii la ,banchetul”
dostoievskian — isi provoaca amicii (,,pe toti, pe toti ateii”)
sa raspunda unei intrebari cu bataie existentiala: ,prin ce
veti mintui lumea si in ce i-ati gasit ei calea normal3, voi,
oameni ai stiintei, industriei, asociatiilor, muncii platite si
asa mai departe?” Pusi in dificultate, unii dintre convivi in-
voca ,necesitatea generald”, adica preocuparea obsteasca
de ,a trdi, a bea si a minca”, altii ,simtul autoconservarii”
biologice. Tn lumea noastra, coruptd din temelii, ,diavolul
ramine stapinul omenirii pina la un hotar al timpului pe care
inca nu-l stim”. Preocuparea pentru supravietuire pare tot
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atit de evidenta ca si aceea pentru autodistrugere. Obsesia
bunastarii este, in fapt, motivul tuturor dezbinarii si neno-
rocirilor prezente. ,,Omul nu traieste doar cu piine”, adica
exclusiv in ordinea satisfactiilor materiale. O spunea insusi
lisus, intr-una din pildele sale.

Ravasit de aburii alcoolului, Ipolit Terentiev, un ins
bolnav, muribund, pindit de gindul sinuciderii, intervine cu
o alta , problema”: ,E-adevarat, printe, cd dumneavoastra
ati spus odata ca «frumusetea» va salva lumea? Domnilor,
le striga el tuturor, printul sustine ca frumusetea va salva
lumea! (...) Care frumusete va salva lumea?” Tn privinta
raspunsului, textul nu ofera prea multe lamuriri.

Obsedat de preeminenta propriei morti, Ipolit citeste
celor prezenti un text ce descrie lucrarea lui Holbein cel
Tinar, Crist in mormint, a carui copie ar fi zarit-o in casa
prietenului Rogojin. Tabloul ,,n-avea nimic bun din punct de
vedere artistic, dar mi-a produs o neliniste ciudata”. Acesta
I-ar fi reprezentat pe Cristos tocmai coborit de pe cruce.
,Cred ca pictorii si-au cam lua naravul sa-l zugraveasca pe
Cristos si pe cruce, si coborfit de pe cruce, insa mai avind pe
chip o nuanta neobisnuita de frumusete; aceasta frumusete
incearca sa i-o pastreze in momentele de cumplita sufe-
rintd. Tnsd in tabloul lui Rogojin n-a mai rdmas nimic din
acesta frumusete; e cadavrul unui om care a avut de
suportat chinuri groaznice inca inaintea rastignirii, rani,
torturi, care a fost batut de strajeri, batut de multime pe
cind Tsi ducea crucea in spate si a cazut sub cruce, si, in
sfirsit, care a indurat cazna pe cruce timp de sase ore (...)
Ce-i drept, este chipul unui om de-abia coborit de pe cruce,
adica unul care mai pastreaza in el multe urme ale vietii,
multa caldura; nimic n-a apucat inca sa intepeneasca, asa ca
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pe fata celui mort se mai vede suferinta pe care parca o mai
resimte si acum; in schimb, chipul nu e crutat citusi de
putin; aici nu mai e decit natura si intr-adevar asa trebuie sa
arate cadavrul unui om, oricine ar fi el, dupa asemenea
chinuri (...) Tn tablou, acest chip este teribil de desfigurat
din cauza loviturilor, este tumefiat, cu vinatai ingrozitor de
umflate si insingerate, ochii Ti sint deschisi, cu pupilele
incrucisate; albul ochilor, mare, dezgolit, straluceste cu o
reflexie moarta, sticloasa (...) Privind acest tablou, natura ti
se pare a fi o fiara uriasa, neinduratoare si muta sau, mai
exact, desi e ciudat, iti apare ca o masinarie imensa (...),
care, fara nici un sens, a insfacat, a ciopirtit si a inghitit,
muta si nesimtitoare, o fiintd mareatd si nepretuitd — o
fiinta care, singura, facea cit natura intreaga, cit toate legile
ei, cit tot pamintul, care, poate, n-a fost creat decit pentru
aparitia acestei fiinte. Prin intermediul tabloului se exprima
tocmai intelesul acestei forte tenebroase, insolente si
stupid-eterne, careia i se supune totul, iar acest inteles ti se
transmite pe deplin...”

Vazind acest tablou, comenteaza Ipolit, oricine si ar
putea sminti sau si-ar pierde definitiv credinta, caci este de
neconceput ca divinul sd ia forma unei naturi corporale
degradate intr-atit de nemilos. Frumusetea sacrificiului
pentru viata compenseaza insa radical agresivitatea si
definitivul mortii. Corpul poate fi alterat in ordinea naturii,
dar are posibilitatea de a ramine ,viu” intr-o alta, supe-
rioara, neperisabila. Frumusetea va mintui lumea Tn sensul
privilegierii vietii, independenta fata de imprejurarile care o
submineaza. Tn acest context, frumusetea se ,spirituali-
zeazd”, luindu-l drept model pe Cristos, cel pe chipul caruia
se citesc, inconfundabile, si suferinta extrema, si speranta...
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Spre deosebire de Crist in mormint, Madona Sixtind
pictata de Rafael va face obiectul mai multor referinte
dostoievskiene. Scriitorul o putuse admira la ,Gemalde-
galerie Alter Meister” din Dresda, pastrind ulterior fata de
aceasta o impresie profunda. Surprinsa integral, stind in
picioare, tinindu-si protector pruncul in brate, Maria i se
parea a fi intruchiparea frumusetii absolute. Este, neindoiel-
nic, si temeiul invocarii frecvente in discutiile circumscrise
unui atare subiect.

Cum se raporteaza personajele lui Dostoievski la ta-
bloul sus-pomenit? Cu ignoranta si indiferenta, unele. lulia
Mihailovna, bundoard, nepregatitda sa treaca dincolo de
luciul pinzei colorate, povesteste in Demonii cum ca a stat
doua ore in fata lucrarii si nu a inteles nimic, conchizind ca
interesul suspect pentru aceasta ar tine, probabil ,,de gustul
vechii generatii”. Alte personaje se arata de-a dreptul
fascinate. Stepan Trofimovici, pasionat de pictura, ar fi dorit
sa compuna chiar un curs explicativ despre pictura in cauza,
socotind ca reda perfect ,ideea frumusetii eterne”. Motivul
atractiei irezistibile produse de Madona lui Rafael este
deconspirat fara echivoc de Svidrigailov, in Crimd si pe-
deapsd. Acesta marturiseste ca fusese retinut de chipul
expresiv si patrunzator al Mariei, ,,un chip fantastic, o fata
de nebuna indureratad”.

Intentia lui Dostoievski pare sa fi fost aceea de a de-
monstra caracterul contradictoriu al frumosului. O spune
Mitea, intr-un monolog din Fratii Karamazov: ,Frumosul
este ceva cumplit, infiordtor. Infiorator, intelegi? Pentru c&
nu poti sa-l cuprinzi, nu poti sa stii ce-i acolo in fond, si nici
n-ai cum sa stii, fiindca Dumnezeu ne-a pus n fata numai
enigma. Aici se intilnesc toate extremele, si toate contradic-
tiile salsluiesc laolalta (...) Frumosul! Si apoi, nu pot sa
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suport gindul ca unii oameni cu suflet mare si luminati la
minte incep prin a slavi idealul Madonei, ca sa ajunga la
urma sa ndzuiasca spre un alt ideal, idealul Sodomei (...)
Dracu’ sa inteleaga! Acolo unde mintea vede numai rusine,
inima descopera frumosul. Poate oare Sodoma sa repre-
zinte frumosul? Crede-ma ca pentru cei mai multi oameni
frumosul este Tnsasi Sodoma! Poti tu sa dezlegi taina asta?
Si te cutremuri cind te gindesti ca frumosul nu este numai
ceva care te inspaimintd, dar Tn acelasi timp si o taina
nepatrunsa. Aici se da lupta intre diavol si Dumnezeu, iar
cimpul de batalie este Tnsusi sufletul omului”.

Rafael, Madona Sixtind
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Pentru a sublinia natura enigmatica, ambivalenta si
tulburatoare a frumosului, Dostoievski Tngroasa antitezele
dintre bine si rau, moral si imoral, virtute si pacat, dintre
,idealul Madonei” si cel al ,Sodomei”. Contrastul este vizibil
si in descrierea celor doi ,actori” judecati in context —
Katerina Ivanova si Dmitri Karamazov. Femeia era ,intr-
adevar frumoasa. Dar in momentul acela avea un alt fel de
frumusete. Era frumoasa prin nobletea ei sufleteasca (...);
era sublima prin marinimia ei si jertfa pe care voia s-o faca
numai ca sa-si salveze tatal...” Dmitri, Tn schimb, se vede
scufundat in ,,cea mai ticdloasa mocirla a desfriului”, alu-
necind spre prapastie ,cu capul Tn jos si cu picioarele Tn
sus”, simtind placere in aceasta prabusire (,,ce frumos Tmi
sade Tn pozitia asta umilitoare”). Omul ,,cazut” se complace,
astfel, intr-o lume a precaritatii si valorilor rasturnate,
constient fiind cd nu aceasta este veritabila cale a salvarii.
Solutia intrezarita de Dostoievski pare camuflata in citeva
din versurile lui Schiller (unul din poetii romantismului
german, pentru care autorul facuse o pasiune), socotite de
Mitea, recitatorul, ca potrivite pentru chiar situatia lui:
»,Smuls din neagra-i injosire,/ Sa vezi omul bun, frumos,/
Cum se leaga cu iubire/ De pamintul generos”.

Ce justifica legatura dintre omul frumos, iubire si
pamint? Tn prima instantd, Dostoievski idealizeazd frumu-
setea, recunoscindu-i functiuni estetice si morale indispen-
sabile in economia crestina a mintuirii. O spune explicit:
,hatura umana a lui Dumnezeu este frumusetea in mod
pozitiv si absolut”. Cristos, ,,omul frumos”, este etalonul
frumusetii spiritualizate, sustrasda canoanelor estetice de
suprafata; este frumusete in spirit, in exemplaritatea pro-
priei jertfe, si nu in trup, in configuratia — fie si atractiva — a
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semnelor anatomice exterioare. Unde va gasi Mintuitorul
,pamintul” cel mai generos pentru a-si indeplini misiunea?
Bineinteles, in Rusia.

Dostoievski il Tmbraca pe Cristos in straie de mujic,
rusificindu-l voit. Discursul lui Satov, in Demonii, exalta
vechi obsesii mesianice: ,eu cred in Rusia, eu cred in orto-
doxia ei. Eu cred in trupul lui Cristos. Eu cred ca a doua
venire a lui Crist se va savirsi Tn Rusia...” Omul bun si frumos
este ,,impamintat” provizoriu in pustietatile stepei. ,Maica
Rusie” pare a-si asuma idealul pozitiv al Madonei, in timp ce
Occidentul va fi livrat definitiv celui opus, distructiv si deca-
dent, al ,Sodomei”.

Ar fi imposibil sa degajam ideile scriitorului rus de
aburul ideologic destul de tulbure care le invaluie. Ne-o
sugereaza, intre altii, Alain Besancon, autorul cunoscutei
yistorii intelectuale a iconoclasului”, dar si recentei
analize retrospective vizind destinul Sfintei Rusii (2012). Ce i
s-ar reprosa lui Dostoievski? Ca ar fi flatat in exces despo-
tismul tarist, denuntind nemotivat ,,iluziile” socialiste, egali-
tariste si ateiste ale spiritului ,progresist” apusean, ca s-ar fi
dovedit inapt sa anticipeze binefacerile libertatii, ca ar fi
incurajat proiectul unei frumuseti duplicitare si, pe alocuri,
infricosatoare.

,Frumusetea va salva lumea...” Adevarat? Care fru-
musete?
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Omul frumos

in mai multe scrieri ale sale, Dostoievski incercase a
schita profilul ,,omului frumos”. Intentia romanului /diotul
(1869), bunaoara, era aceea de a ,reprezenta omul in mod
pozitiv frumos”. O spune insusi autorul, intr-o epistola
adresata la 1868 Sofiei Ilvanova — nepoata sa: ,Frumosul
este ideal, iar idealul, al nostru sau al Europei civilizate, este
departe de-a fi elaborat. Nu exista pe lume decit o singura
formula pozitiv frumoasa: Cristos, in asa fel incit mani-
festarea acestei figuri incomensurabil de frumoase este, cu
certitudine, un miracol nesfirsit (intreaga Evanghelie a lui
loan merge in acest sens; pentru el, unicul miracol consta n
intrupare, manifestarea Tnsasi a Frumosului)”. Romantica
in esenta, ideea fusese inspirata, se pare, de Friedrich
Schiller, unul din poetii sai favoriti, invocat adesea in dia-
logurile dintre Fratii Karamazov (1880). Dostoievki descrie
,»omul frumos” in termeni crestini; frumusetea adevarata
este cea a suferintei si a jertfei, dupa model cristic.

Antropologia dostoievskianad este insa una ,vijelioasa”
si tulburatoare. O spune Nikolai Berdiaev, in Filosofia lui
Dostoievski (Institutul European, 1992). Personajele scriito-
rului rus apar in lumini contrastante; fie solare si luminoase,
fie nocturne si infernale, aidoma unor demoni cu chip
omenesc. Natura umana este infatisata in termeni polari,
antinomici si irationali.
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,Omul din subterana” ilustreaza cel mai convingator
aceasta duplicitate. El respinge orice rinduiald rational3,
pulverizeaza cu usurintd ideile familiare, precum cele de
ordine si armonie, cautind satisfactie in lupta, ura si incrin-
cenare. Adesea, ,0 face pe-a nebunul”, pentru a-si justifica
imprevizibilul, slabiciunile si inconseventa. Este omul singur,
bolnav, rau, lipsit de farmec, vanitos, suspicios si supara-
cios. ,,Omul din subterana” tinde spre ,,un gen de estetism,
dar de sens invers”, deoarece cauta sa se prezinte ,intr-un
mod voit dizgratios”, in ciuda si impotriva gusturilor obis-
nuite” (Mihail Bahtin).

Spre deosebire de omul cavernelor, ,omul frumos”
este descris Tn termenii exemplariatii morale. Poate fi
aceasta intruchipata de un ins real, viu, situat chiar in
aceastd lume? Exista un model antropologic care sa incar-
neze Binele absolut? Poate deveni contagios un asemenea
model? Solutiile propuse de Dostoievski sint in bunda ma-
sura simptomatice pentru spiritualitatea Rusiei, din trecut si
de azi. Ele s-au dovedit tributare in cele din urma obsesiilor
mesianiste, etniciste, nationaliste si religioase — deseori
intolerante, sustinute prin despotism, dictatura si teroare.

ntr-o carte ce urmdreste destinul istoric al Sfintei Rusia
(Humanitas, 2013), Alain Besancon descrie principalele ar-
gumente ale imperialismului si nationalismului de sorginte
slava. Pentru rus, credinta nemarginita in tar si puterile
acestuia capata accente mistice. Gogol, bundoara, crede
ca tarul este ,pastorul poporului”, calauza sigura, un alt
Moise, ,unicul clarvazator”, chipul lui Dumnezeu pe pamint.
Tarul este ,,numai iubire”. Fiind aproape de Dumnezeu, se
poate lipsi de justitie. lubind ca un parinte, mustra, pedep-
seste si iarta — dupa libera vointa si bunul plac.
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»Omul frumos” al lui Dostoievski este Cristos. Alaturi
de Maria, Cristos este adevarata ,icoana” a Rusiei. Chipul
Mintuitorului se confunda cu cel al poporului rus. Rusia
trece drept natiunea aleasa. ,Misiunea” acesteia? A-i eli-
bera pe fratii ortodocsi, oriunde s-ar gasi pe harta lumii.
Fratietatea slavofila este dincolo de limite, de scrupule, de
legi. Tn numele poporului, tarul isi exercitd puterea discre-
tionar. Intelegdtor din fire, preferd totusi bunitatea si gene-
rozitatea. Daca cel iubit nu raspunde cu aceeasi masura, se
va folosi de forta, pentru a-i reaminti fiului ratacitor de
taria” sentimentelor sale. N-o fi fost tatucul Stalin ilustra-
rea perfecta a conducatorului aspru, dar iubitor?

Cam 1n acelasi fel se vede astazi iubirea in stil rusesc
pentru alte tari. in privinta Ucrainei, Alain Besangon evocs
un episod mai putin stiut. Cind aceasta si-a dobindit inde-
pendenta, multi rusi, inclusiv Soljenitin, ar fi perceput gestul
ca pe o lovitura data pe la spate, ca pe o tradare din dra-
goste. O nume ambiguitate staruie si in privinta lui Vladimir
Putin. Tn ochii rusilor, ,tarul de la Kremlin” joac3 figura
,omului frumos” — dovada nemaipomenita sa popularitate.
Sentimentele fata de confratii ucrainieni — puternice, incen-
diare, chiar... ucigatoare — ii sint, evident, apreciate. Dus-
manii, Tn schimb, demonizindu-I cu premeditare, fi atribuie
mai curind calitatile ,,omului din subterana”, violent si
resentimentar...

Exista si o ,istorie” romaneasca a motivului invocat,
anterioara chiar publicarii cartilor lui Dostoievski... Tn 1849,
Andrei Muresanu scria o poezie dedicatda Omului frumos:
»Frumos e omul, Doamne, cind mintea e regina.../ Pe
fruntea lui senind dreptatea straluceste/ intocma ca s-un
soare pe sferad cind paseste/ Frumos e omul, Doamne, cu
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inima curata/ Cu floarea constiintei de crime nepatatd/
Sincer, nefatarit/ Conspire lumea toata, razbata-| orice
soarte,/ Inchid&-l s3 nu vaza lumind pin la moarte,/ Si iata-|
neclintit.../ Virtutea-i va fi scutul s-azilul de scapare.../
Frumos e omul, Doamne, cu generoziate,/ Cind iarta pe
tiranul ce-apasa pe-al sau frate,/ Cu scop d-a-| subjuga...”

Tn contrast cu versurile din Un rdsunet (devenit Des-
teaptd-te romdne, imnul nostru national), unde Muresanu,
belicos, isi incita concetatenii Tmpotriva ,barbarilor de
tirani”, cele din noul poem tradeaza speranta intr-o lume
transfigurata din temelii, in care toti oamenii vor fi frumosi,
calauziti de valorile crestine ale tolerantei, dreptatii, pacii si
fratietatii: ,De ce nu vine, Doamne, a ta imparatie,/ Cind
oamenii sa steargd si umbra de sclavie,/ Fiind crestini
curati,/ Si-n locu-i s& domneasca dreptatea nepatata,/
Egala-dreptatire si pacea-adevaratd,/ Ca intre fii si frati!”

Interesul pentru omul frumos este resuscitat simtitor in
primele decenii ale veacului trecut. C-tin Radulescu-Motru,
Dumitru Draghicescu, Vasile Pirvan, Lucian Blaga, Vasile
Bancila, Ovidiu Papadima, Mihail Manoilescu, Nechifor
Crainic, Anton Dumitriu, Constantin Noica se vor ardta pre-
ocupati de ,spiritul romanesc”, de ,,sentimentul romanesc
al fiintei”, de o ,dimensiune romanesca a existentei”.
Mircea Vulcanescu, spre exemplu, scria la 1937 un eseu
despre Omul romdnesc, fara a-l idiliza excesiv: ,,Admirator
al caracterului dintr-o bucata, oriunde ar fi; scirbit de
compromisuri, cu ochii la stele, romanul in realitate se
acomodeaza, cauta sa uimeasca prin sclipire si nu se tine de
cuvint, dind astfel printre straini, mai ales in Apus, o stranie
impresie de secdturd seducdtoare, de minte corecta, gata
sa strabata pentru a straluci”. Secatura, dar nu ,fara de
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lege”, precizeaza autorul, intrucit romanul are un bun-simt
care il onoreaza. Omul autohton este suma calitatilor ,,nea-
mului” — acesta fiind o realitate vie, deschisa, modelata
functie de numeroasele ispite si influente. Preferind o
solutie de echilibru, Mircea Vulcanescu — cel care-si va gasi
sfirsitul in temnitele comuniste — pune semnul egalitatii
intre faptul de ,a fi roman” si cel de ,a fi om”, admitind
sinteza necesara de calitati, dar si defecte.

Nae lonescu, in schimb, va exalta o retorica identitara
de factura traditionalista, etnicista, nationalista si ortodo-
xista. ,A fi roman inseamna a fi ortodox”, scria profesorul
bucurestean de metafizica. Anti-modernista si anti-occiden-
tala in principiile sale, o atare pozitie va cistiga cu timpul
multi adepti. Ultimul reprezentant notoriu al aripii ,,naiste”
este actorul Dan Puric, autorul unui tom de succes — Despre
Omul Frumos. lata-i, in rezumat, principalele idei...

Omul frumos nu mai este astazi la moda, relevanta lui
fiind surclasata de ,,omul util” sau eficient. Uritul isi extinde
imperiul, Tnstapinindu-se fatal. Trdim o voluptate ireprima-
bila a autoflagelarii si desfiintarii. Omul frumos pare sa fi
cazut in uitare; nimeni nu-I mai vorbeste de bine, desi pre-
zenta lui este deloc neglijabila. Invocam, de pilda, frumu-
setea materna, frumusetea femeii generice, a martirului
sau a sfintului. Cristos a fost primul om frumos cu adevarat.
Din pacate, omul de astazi, fara de Dumnezeu, Thainteaza
pe un contrasens al valorilor. Omul urft nu cunoaste
lucrarea, zidirea, ci doar boicotul circotas; el pare facut doar
pentru a sta la panda celui frumos. Acesta din urma, ,urca
invers pe aceasta scara, infruntind nu numai turma care
coboara, dar si insultele ei”. Puric vorbeste despre ,crucifi-
carea frumosului roméanesc”, despre ,sabotajul revenirii la
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icoana neamului”. Trebuie sa ne ferim de fantasmele inter-
nationalismului si cosmopolitismului care ne submineaza
propria sanatate morald. Este necesarda o ,ridicare in pi-
cioare a frumosului” sub semnele crucii crestine si roma-
nismului autentic.

Nu vreau intru in polemici tocmai acum... Multe din
ideile sus-pomenite sint discutabile si contestabile. Mi-este
greu sa cred ca noi, romanii, detinem monopolul frumo-
sului; ca acesta poate fi atelat unor parti-pris—uri etnice sau
ideologice; ca este privilegiul unei singure confesiuni. Pe de
alta parte, sa o recunoastem franc; ne-am cam dezvatat a
privi Tngaduitor pe celdlalt. Ne-am dezobisnuit sa vedem
in omul de lingd noi pe cel care este sau poate fi. Sa fim
atenti in jur, pe strada sau in trafic; ochii semenilor par
aburiti de ura si inversunare, aparent fara motiv. Sintem
prinsi intr-un inexplicabil si inutil ,razboi al tuturor impo-
triva tuturor”. Cu siguranta, Omul Frumos exista. Nu-l gasim
insa, daca nu-l cautam. Ce-ar fi sa incercam, macar din cind
in cind?
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